Il tempo e la sua misura
nella visione antica,
nella tradizione popolare e nei proverbi

II ritmo della giornata nella vita quotidiana era fino a
poco tempo fa, qualcosa di antico, sedimentato con i seco-
li, legato a una concezione della natura come elemento al
quale affidarsi con fiducia, come a un’indicazione divina e
non da forzare alle proprie necessita o a elementi esterni.

Per 'uomo antico il concetto di tempo non tende
all’astrazione, ma s’identifica con 1 movimenti infiniti e
contemporanei degli eventi del mondo, per cui il tempo
prende ordine e misura, fino a confondersi, con il giro
degli astri, coniugato con il ciclo della natura e frazionato
nelle varie operazioni tra loro connesse necessariamente.
Era per 'uomo d’una volta Uora delle cose quella che per noi
¢ divenuta I'ora della mente.

Molti proverbi scoprono quest’idea elementare del
tempo che stabilisce la concomitanza tra due eventi natu-
rali, con l'indicazione per un lavoro da portare a compi-
mento:

Quando la mora é rossa
il fuso ingrossa.
Quando la mora ¢ nera
un fuso per sera.

Quando il grano ha la resta
non vuole acqua sulla testa.
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Quando canta la raganella
¢ svernata la pecorella.

Quando canta il cucu
cavol fiore non si mangia piu.
(fuoco a letto non si mette piu)

Quando cantano le cicale
il cuculo smette di cantare.

San Valentino (14 febbraio)
fiorisce il biancospino
e la lodola fa il nidino.

Con queste connessioni temporali il contadino aveva la
perfetta cognizione di quanto avveniva nella campagna, degli
eventi rilevanti e curiosi, dei segnatempi delle sue faccende,
della sua alimentazione, dei suoi comportamenti, dell’'uso
degl’indumenti. Nulla sfuggiva alla sua attenzione, anche i
fatti segreti dei parassiti che si riproducevano, delle cove, dei
parti, degli amori degli animali, della germinazione nascosta
dei semi, della mossa delle piante: sempre in un tempo non
astratto, ma legato a eventi precisi.

Di conseguenza si parlava nelle aie non di ore dell’oro-
logio, ma del canto del gallo, del canto degli uccelli, dell’al-
ba dei tafani, dell’abbeverata, del ritorno del gregge (I'ora del
pastore), della mungitura, I'ora della zanzara, delle mosche,
I'andata a pollaio delle galline o degli uccelli, della cena, della
veglia, l'or di notte, 'ora dei ladri, delle civette, ecc.

E un fatto rilevabile che 'uomo comune, fino a tutto
il Medioevo e oltre, viveva con un’idea vaga del tempo,
ossia: con quella che allora gli serviva ed era una misura
approssimativa'. A parte il diffuso se non generale analfa-
betismo, conoscere esattamente il giorno dell’anno serviva
agli astronomi, agli astrologi, ai governanti, in certi casi

'"V.E MACELLO, Storia del calendario, Einaudi, Torino 1994, in particola-
re La scoperta della data, p. 96.
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anche ai mercanti. Listituzione che misura per tutti il
tempo ¢ la Chiesa che deve determinare esattamente le sue
feste, soprattutto quelle mobili legate alla Pasqua.

Per pochi c’erano calendari elementari, piloni mensi-
i costituiti dalle serie dei giorni della settimana, spesso
indicati con le lettere dell’alfabeto da A fino a G. In questi
erano inseriti in evidenza i giorni delle feste liturgiche,
delle ricorrenze festive dei santi maggiori, sui quali si rego-
lavano gli altri giorni, usando il prima e il dopo, come il
pridie e il post del calendario dei Romani. I numeri dei
giorni, la data, non esistevano.

Si andava comunque formando nella Chiesa, per uso
degli ecclesiastici, oltre al computo delle scadenze calenda-
riali, anche un sistema pratico piu dettagliato che prende-
va I'indicazione di ogni giorno con il nome del santo che
era commemorato e le domeniche con le parole iniziali dei
Vangeli, degl’introiti o delle antifone. Molte date del passa-
to sono rimaste in questa forma: la battaglia di San Quin-
tino, la notte di San Bartolomeo fino alla strage di San
Valentino.

La misura esatta del tempo esisteva, ma non era d’uso
comune. La data penetra lentamente nella vita quotidiana
tra la fine del Quattrocento e la meta del secolo seguente.
I calendari, diffusi dalla stampa, cominciano a riportare
accanto ai nomi dei santi, alle abbreviature dei giorni, 1
numeri corrispondenti alla posizione del giorno nella serie
mensile e inizia anche per il tempo I'éra della precisione.

Le ore della meridiana non erano familiari a chi vive-
va nei campi. Col buio la meridiana cessa la sua funzione
e il quadrante non era di facile lettura, variando 'ombra
dell’ago nei vari tempi. Inoltre la meridiana era un conge-
gno complesso e non si trovava sulle mura delle case colo-
niche. Era nelle piazze piu importanti del paese, sulla fac-
ciata della chiesa o nel campanile, nelle fattorie e nelle
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ville. I contadini imparavano l'ora terza, 'ora sesta piu dalla
pratica che dalla lettura della meridiana e il loro vero punto
di riferimento rimaneva la campana.

La prima notizia di orologio a rotismi I’abbiamo da
Dante (Paradiso X, 139 e segg.):

Indi come orologio che ne chiami
nell’ora che la sposa di Dio surge
a mattinar lo sposo perché I'ami,

che 'una parte e laltra tira ed urge,
tin tin sonando con si dolce nota,
che il ben disposto spirto all’amor turge...

Si tratta pero d’orologi di conventi e di campanili,
fuori dell’'uso comune della gente e, dai primi del Trecen-
to, occorrera attendere qualche secolo perché I'orologio
della torre diventi comune e presente in ogni villaggio. Si
continua percio con il vecchio sistema orario e a parlare di
tempo di semina, di svinatura, quando allungano le gior-
nate, quando accorciano, tempo di zappatura, di potatura,
tempo delle ciliege, degli asini, delle mele, dei carciofi, di
mietitura, di trebbiatura, dei cipolloni.

Ancora fino a poco tempo fa per 'uomo di campagna
non aveva significato un tempo che scorresse in una conti-
nua uniformitd, senza collegamento a qualcosa di familiare
che accadendo assume un significato di ordine cronologico?.

Aristotele gia definisce il tempo il numero del movi-
mento, collegando la possibilita di percepirlo al determinar-
si di qualcosa che sia misurabile e, quindi, prescindendo da
un’idea astratta o assoluta.

Uno scontro fra due modi di vedere il tempo, uno
quale abbiamo descritto tipico della campagna e altro or-

2 Per la misura del tempo senza I'orologio, rimasta quasi fino ai nostri
giorni, si veda C. Lapucct, Il tempo senza orologi, in L'era del focolare, Ponte
alle Grazie, Firenze 1991.



Il tempo e la sua misura nella visione antica - 9

mai acquisito dalla cittd, formata da artigiani, mercanti e
operai, si trova in un curioso aneddoto che ha come prota-
gonista Dante. Egli domanda a un contadino:

— Che ore sono?

Quello risponde:

— L'ora di dar bere alle bestie.

— E tu non bevi?

Dante da della bestia al contadino che, a suo giudizio,
ha risposto sgarbatamente. In realtd il campagnolo ¢ rima-
sto fuori della nuova cultura, senza appropriarsi di un’idea
del tempo che ormai era generale nella citta: il tempo piu
uniforme, astratto, uguale, divisibile, del mercante. Non si
accorge che, proprio rinnegando quella visione primitiva,
lui stesso si immette spontaneamente nel processo che
affretta la distruzione di quella misura di vita semplice e
vera della sua citta, vita che gia rimpiange parlando della
Firenze dentro della cerchia antica / ond’essa solea prender terza
e nona. ..

Ma Dante ci da nella Divina Commedia una delle pia vive
immagini del tempo, descrivendone, per cosi dire, 'assenza. Al
primo entrare, 'Inferno® gli appare aria sanza tempo tinta:

Facevano un tumulto, il qual s’aggira
sempre in quell’aria sanza tempo tinta,
come la rena quando il turbo spira.

Il tempo coincidendo col movimento ¢, a quanto dice
questo magnifico verso, il colore del mondo, cio che fa per-
cepire e distinguere la realta degli eventi, che altrimenti sareb-
bero confusi, ciechi, bui come tutto quanto accade nel
mondo infernale. La sua assenza ¢ la vera, tremenda condan-
na dei peccatori, tale da non poter essere neppure immagina-
ta, coincidendo con I'assenza della vita, del colore della vita.

3 Inferno 111, 28 e segg.
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Come prima notazione si pud dunque affermare che
il tempo in questa cultura tradizionale ha una scansione
diversa, secondo la quale non si pud, né si deve, né vale la
pena accelerare i tempi, fare di piu rispetto a un piano di pro-
duzione, eseguire in minor tempo piu operazioni in modo
da aumentare la produzione.

Il piano di produzione ¢ quello determinato dalla natu-
ra con 1 suoi periodi, che né puo, né deve essere alterato.

Il nuovo criterio di produzione ¢ legato all'industria,
alle macchine, ai cottimi, alla catena di montaggio, dove la
velocita costituisce il mito e il tempo é danaro. 11 contadino
si rifa invece all’attivitd produttiva della natura nella sua
dimensione di attivitd spontanea: tra la semina del grano e
la sua raccolta intercorrono nove mesi, periodo che nessu-
no puo accorciare. Se I'ariditd, il sole o altri fattori accor-
ciano questo periodo aftrettando la maturazione, ecco che
altri inconvenienti come la stretta, la ruggine, diminuisco-
no il raccolto, per cui omnia tempus habent.

La frattura iniziale tra queste due concezioni viene
indicata nella dissoluzione dell’ordine medievale e nel
sostituirsi agli schemi della produzione agricola, quelli del-
attivita di trasformazione e di commercio.

La Chiesa e il mondo moderno si scontrarono proprio
sul terreno del tempo, tema che aveva implicazioni di
carattere fondamentale, a cominciare dal problema se il
danaro fosse 0 meno produttivo nel tempo, il che portava
alla condanna del prestito come usura, o al’ammissione di
questo come attivita bancaria®.

Le Goff, nel suo saggio Il tempo della Chiesa e il tempo
del mercante®, indica questa frattura tra il tempo della natu-

*V.D. CREMONA, Carita e “interesse” in S. Antonino da Firenze (XV seco-
lo). Il precapitalismo nella dottrina “de usura” di un economista santo, Aleph,
Firenze 1990.

5 J. Le Go¥k, Il tempo della Chiesa e il tempo del mercante, Einaudi, Tori-
no 1977.
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ra, che ¢ anche quello della struttura liturgica della Chie-
sa, e quello della vita attiva svincolata dall’agricoltura, a
partire dal secolo XII.

La Chiesa, con la campagna, conserva un’idea antica
del tempo. Questo, essendo realta inafferrabile di per sé, si
coglie allorché si veste del movimento d’una cosa, pratica-
mente s’identifica con questo, e la sua misura rimane
approssimativa, legata alla psicologia, al punto che le ore
non sono tutte uguali, ma quelle della notte sono pit lun-
ghe; gli anni non sono uguali se sono d’abbondanza o di
carestia, di conseguenza lo stesso tempo di lavoro non pro-
duce la stessa quantita di danaro; la distanza tra due luoghi
muta se il passo € lento o svelto, se il tempo ¢ brutto o
bello, se si va a cavallo o a piedi, quindi per il ricco e per
il povero.

Il mercante, staccandosi per primo dalla campagna, per
primo avverte l'esigenza d’una nuova concezione del
tempo: la rendita d’un prestito non pud variare se 'anno ¢
d’abbondanza o di carestia; un viaggio copre una distanza
precisa e deve avere un costo prevedibile, indipendente
dalle tempeste e dai fortunali; la sua organizzazione paga 1
servizi secondo tariffe fisse, compensa artigiani e dipen-
denti secondo un preciso tempo di lavoro (che non ¢ la
giornata lavorativa dei campi che ¢ diversa in estate e
inverno); infine 1 prezzi devono essere quanto piu possibi-
le stabili, per non vanificare il suo stesso lavoro.

Non ci st puo contentare piu dell’approssimazione,
come del resto avviene per quanto riguarda lo spazio,
commisurato al tempo, le cui colorite espressioni riman-
gono ancora nel nostro linguaggio: una giornata di cam-
mino, un trarre d’arco o un tiro di schioppo, a due passi,
un trotto di cavallo o d’asino.

Oggi lo studio dei bioritmi non solo sta recuperan-
do certi fenomeni oscuramente avvertiti dalla sapienza
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popolare come gl'influssi lunari, le tempeste solari, le
rispondenze degli organismi nelle varie ore del giorno,
ma indaga su tutti gli altri aspetti nei quali i fenomeni
naturali possono condizionare I'efficienza degli apparati
del corpo umano, quali il magnetismo, I’elettricitd atmo-
sferica, le maree lunari (marina terrestre e atmosferica),
per non parlare della pressione e delle variazioni atmosfe-
riche d’umidita.

Anche i periodi d’astinenza e di digiuno, secondo una
ciclicita o periodicita, sembra che abbiano avuto sull’orga-
nismo effetti benefici, pit che diete violente volte ad
abbassare drasticamente il peso o a mantenere la linea.

In epoche passate il venerdi era il giorno della setti-
mana rigorosamente riservato all’astinenza e al digiuno. Poi
c’erano le vigilie nere, ossia quelle di digiuno completo,
costituite dalle vigilie delle feste piu solenni, dal venerdi
santo, dalla vigilia di Natale, dalle Ceneri e dalle Quattro
tempora. Quaresima e Avvento proibivano, insieme alle
feste, ai balli, alle nozze, 'uso d’alimenti grassi, contribuen-
do alla depurazione e alla disintossicazione dell’organismo.

Tutto 'ordine temporale del passato ¢ dunque strut-
turato sui fenomeni naturali e quindi ben lontano da un’a-
strattezza cartesiana, da una precisione moderna e da una
regolarita meccanicistica. Nella natura non c¢’¢ un giorno
in cui il di sia della stessa lunghezza d’un altro, e cosi, logi-
camente, la notte; non c’¢ anno in cui la vegetazione
riprenda il suo avvio negli stessi giorni d’un altro, seguen-
do il ciclo lunare, non ci sono giorni prestabiliti di pioggia
e di sole, di vento, d'umidita, di nebbia.

I Romani erano convinti di questa regolare irregolarita
e risolvevano il problema del tempo costituendo ore piu
lunghe e piu corte, per poter comprendere in moduli pre-
stabiliti il dilatarsi della notte rispetto al giorno e viceversa.

Come si vede il criterio antico ¢ quello di modellare
lo schema umano ai ritmi della natura, mentre quello
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moderno consiste nel forzare i cicli della natura agli sche-
mi astratti, regolari, omogenei della mente.

Anticamente lo sforzo andava nella direzione della
ricerca d’una sintonia con i fenomeni naturali e secondo
quello che s’intendeva per spirito della natura; oggi lo sfor-
zo va nella direzione di sottomettere i fenomeni naturali a
modelli razionali, di dominare le cose attraverso schemi
mentali e forme predeterminate secondo le esigenze di
meccanismi di produzione, secondo una ciclicitd uniforme.

I tempo resta uno dei misteri della vita, o, se vogliamo,
uno dei problemi della filosofia, tanto che non ne esiste una
definizione. Possiamo dire che scienza e pensiero contempo-
ranei vadano sempre piu accordandosi, con sant’Agostino e
Bergson, che il tempo sia pit una dimensione interna che
esteriore e che il tempo assoluto, nel quale Newton fu uno
degli ultimi a credere, non esista, almeno per 'uomo.

La cultura tradizionale dava gia per scontato questo
fatto e si affidava agli orologi della natura, nei quali peral-
tro ancor oggi confidiamo.

I Sole ¢ il primo segnatempo, e non importa qui spie-
gare 1 complessi calcoli coi quali si regolano il di e la notte
nei vari tempi dell’anno. Nel passato erano le campane®, le
quali, con un suono che variava nei giorni ed era registra-
to da lunari e almanacchi, salutavano il sorgere del giorno
con il primo doppio o la campana della messa, e quindi
davano il mezzogiorno, I’or di notte e altre segnalazioni.

In terre lacustri come le zone del Trasimeno, di nebbia,
di montagna, alla scomparsa della luce si sonava a lungo
anche la campana degli smarriti, per dare a coloro che avessero
perso la via (in barca o nei boschi), il senso della direzione.

%Vennero in uso in Campania verso il V secolo d.C., come vuole la
tradizione, per opera di san Paolino da Nola. La documentazione sposta a
un secolo dopo I'innovazione. Si connaturarono talmente con la tradizione
cristiana da essere quasi aborrite dal mondo islamico.
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La Luna con le sue fasi segno la scansione settimana-
le, distaccata, astratta poi dal suo ciclo e accordata col corso
annuale del Sole, coi mesi.

Il nostro satellite perd € rimasto a segnare con le sue
fasi i tempi della semina, delle fermentazioni, del taglio
del legname, della confezione delle conserve, della svi-
natura e della lavorazione del vino e soprattutto, con la
determinazione della Pasqua, che cade nella prima do-
menica dopo il plenilunio di primavera, I'inizio della
vegetazione, la mossa delle radici, delle gemme che si
attiva piu tardi o piu presto secondo che la Pasqua venga
alta o bassa.

Questi sono 1 due grandi orologi del cielo, ai quali si
uniscono altri che oggi sono usciti dalla coscienza comu-
ne e ai quali si affidavano inizi di lavori, operazioni di
semina, raccolta, allevamento di animali, ecc. Erano costi-
tuiti, ad esempio, dal sorgere e dal tramontare di stelle e
costellazioni: Boote, detta la stella del bovaro, Orione,
costellazione che domina il cielo invernale, le Pleiadi, chia-
mate Gallinelle, e le costellazioni dello Zodiaco, sovrappo-
ste al mesl.

Appare da queste notazioni che per 'uomo della cam-
pagna nel passato non c’era un tempo solo, ma piu tempi:
il tempo del Sole, quello della Luna, e altri minori collega-
ti alle stelle o ad altri fenomeni naturali.

La spartizione dell’anno

Dunque quest’idea diversa del tempo, con la sua
circolarita, con la ripetizione sempre diversa di uguali
fenomeni, implicava anche una concezione differente
della vita e della morte e quindi anche una visione
metafisica dalla quale quella del’'uomo moderno s’al-
lontana.
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La visione del tempo implicava 'eternita e la trascen-
denza come realta dalle quali il tempo discendeva, un ordi-
ne celeste del quale 'ordine terrestre era una pit modesta
replica.

Luomo, nella sua esperienza terrena, non aveva altro
da fare che unirsi al coro delle creature, che esultano nella
vita, si perpetuano, gioiscono e soffrono, ripetono cio che
fecero avi e proavi, si seguono nel giro degli anni, appassi-
scono e muoiono, mutano come crisalidi per sbocciare poi
come il seme dal buio della terra nella luce eterna.

Le religioni avevano provveduto a strutturare questo
baluardo rassicurante contro I'incertezza, il mistero, 'ango-
scia, la morte. La straordinaria forza che si sprigiona dal
pensiero, dalle opere, dall’arte degli antichi, riposa in gran
parte in questa visione.

Per prima cosa la religione aveva provveduto a difen-
dere I’atollo della vita dallo spaventoso oceano del tempo,
che, a ben guardare, in questa visione s’identifica col
nulla.

Di fronte agli spazi infiniti, di leopardiana memoria,
cosi come agli abissi del tempo, evocati dal poeta, la mente
non puod che wvacillare e l'animo perdersi in un’idea
meschina di se stessi.

Dal paganesimo ¢ trasmigrata I'idea che il mondo dei
vivi fosse strettamente collegato a quello dei morti. Il cristia-
nesimo avverso quest’idea pagana, allontanando il mondo dei
morti in una realta trascendente, ma 1'operazione non riuscl
completamente e ne derivo un compromesso.

Nella citta antica, nello spazio piu sacro, si trovava il
mundus, la porta dei morti’. La veniva gettata la terra che 1
padri di famiglia portavano dal luogo d’origine, e con essa
1 loro morti, per la fondazione della nuova citta. La fossa,

7V.E DE COULANGES, La citta antica, Sansoni, Firenze 1972; C. Lapuc-
ci, Dizionario delle figure fantastiche,Vallardi, Milano 1991, p. 11.
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riferisce Varrone, veniva aperta tre volte I’anno, permetten-
do alle anime di tornare alle loro case. La tradizione si
ritrova ancora tra noi, in molte zone d’Europa (Las animas
in Spagna) nelle varie usanze notturne del giorno dei
morti (2 novembre). Una di queste consiste nel lasciare la
tavola apparecchiata e le finestre aperte, acciocché le anime
entrino a mangiare nelle antiche loro case.

La stessa Luna che illumina le nostre notti si credeva
che illuminasse il mondo dei morti nei tre giorni della sua
scomparsa dal cielo. Tutto cio rendeva 'universo della vita
e della morte compatto, facendo partecipare i defunti del
tempo dei vivi.

La Terra, con i suoi movimenti, 1’alternarsi del di e
della notte, delle stagioni, del caldo e del freddo e cio che
ne deriva, fenomeni atmosferici, vegetazione, fauna, prov-
vede gid a una grande difesa dall’ossessione dell’uniformita
del tempo.

Su queste fondamenta si eleva il grande edificio del-
I'anno liturgico, che provvede a individuare in modo capil-
lare periodi, stagioni, giorni, ricorrenze, segnando scaden-
ze e attese, annodando il mondo umano a quello dei feno-
meni celesti, al ciclo della vegetazione, all’abisso della
memoria del tempo trascorso, alla rassicurante speranza di
quello a venire e, soprattutto, al mistero della salvezza.

La vita, currens per anni circulum, come dice la liturgia,
segna 'anonima casella d’ogni giorno, indicandola con
effigie, la storia, la protezione e 'esempio d’un santo: un
determinato giorno un tempo veniva indicato di solito col
nome del relativo santo.

Direi pero che, tra questi piccoli segnali, pietre dell’e-
dificio, la struttura era retta da particolari ricorrenze che
davano senso e impronta, dominando 1 vari periodi piu o
meno lunghi.
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Le feste

Erano le feste a segnare le svolte del tempo: servivano
da piloni e da cartelli indicatori. U'inizio dell’anno poteva
essere stabilito, secondo 1 luoghi, in due date diverse: ab
Incarnatione, il 25 di aprile, festa dell’ Annunciazione, oppu-
re a Nativitate, 11 25 dicembre, 1l Natale.

Volendo iniziare con il primo atto della salvezza, si
preferiva cominciare con l'Incarnazione di Cristo, poi €
prevalsa la Nativita. In Toscana il computo dalla Nativita
era usato a Pisa, mentre a Firenze e a Siena s’iniziava ’'an-
no dall’Incarnazione. Francesco II, in Toscana, con il decre-
to del 20 novembre 1749 uniformo I'inizio dell’anno nel
calendario, stabili il computo del giorno da mezzanotte a
mezzanotte (invece che da tramonto a tramonto) e adotto
la numerazione delle ore di 12 in 12, invece che in 24.

Le feste, come nell’antichita, sono solari (fisse) o luna-
ri (mobili) a seconda che siano regolate sul ciclo del Sole
o su quello della Luna.

11 Sole, col suo corso apparente, conferisce all’anno un
andamento ciclico e speculare.

Lanno liturgico inizia con I’Avvento, periodo di peni-
tenza preparatorio al Natale, culminante nella novena e
quindi la Nativita segna il punto fondamentale dell’anno.

Vi ¢ una sintonia astronomica: il periodo penitenziale
dell’Avvento corrisponde al periodo di minor insolazione
della Terra, quindi alle tenebre che coprono il mondo
prima della venuta del Salvatore. Il Natale corrisponde al
solstizio invernale, nel quale la luce “rinasce”, ossia comin-
cia il suo corso che la porta a prevalere sulle tenebre.

E questo il simbolo di Cristo, che trova un’altra sintonia
nel ciclo del grano, corpo di Cristo nell’Eucarestia, il quale
nell’ Avvento sta nascosto come seme nelle tenebre della terra
e col Natale mette il suo germe, si affaccia alla luce, per esse-
re in piena vegetazione con la formazione della spiga a



