
Premessa

Quando la Chiesa rinasceva nelle anime, secon-
do la celebre espressione di R. Guardini, alcuni spiriti 
meditavano e, nel segreto, erano il segno profetico del-
la rinnovata giovinezza della Chiesa. Uno di questi 
era sr. Paola Maria; stretta dalle conseguenze di una 
malattia, chiusa nella clausura accanto alla salma in-
corrotta di santa Maria Maddalena de’ Pazzi, scruta-
va le parole della Scrittura ripercorrendo le estasi della 
santa, mentre ne curava la pubblicazione delle Opere 
(CIL, Firenze 1960-66, 7 volumi). 

Ora che papa Francesco ha liberato i religiosi dal 
complesso di essere «più» degli altri, dicendo che la ra-
dicalità è propria di ogni battezzato, risuonano illu-
minanti e quanto mai attuali le parole che la nostra 
Madre ha scritto più di cinquant’anni fa. Sono parole 
profetiche, chiarificatrici, sono armi potenti per il no-
stro tempo e un aiuto efficace per l’armonica e piena 
realizzazione di tutti: laici e religiosi.
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È questo il motivo per cui desideriamo diffondere 
questo scritto, liberante ed esultante, trovato provvi-
denzialmente nell’anno dedicato alla vita consacrata.

 Le carmelitane di Montiglio 



Introduzione

Ci troviamo di fronte a un testo prezioso, pervaso 
di umanità e di spiritualità. Viene da una vita pro-
fondamente integrata e vissuta in comunione costante 
con Dio. Pur essendo la testimonianza di una misti-
ca, essa raggiunge il cuore di tutti, parla a tutti, inco-
raggia tutti a vivere l’amore.

1. Il punto di partenza svela subito il senso che 
suor Paola Maria dà al termine castità e all’esperien-
za a cui questo termine rinvia: si tratta dell’amore, a 
cui tutti sono chiamati. L’altro nome dell’amore, per 
lei, è la castità, come «offrirsi in trasparenza». In que-
sto suor Paola Maria riconosce il dono e la chiamata 
per tutti e il punto di arrivo per tutti. È una prospet-
tiva che radica nell’umano l’appello all’amore, secon-
do forme diverse.

È così in grado di affermare senza dicotomia la 
bontà dei due cammini, quello attraverso e per le crea
ture e quello per l’Assoluto, come grazia anticipata. 
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E di poter dire senza paura che il destino a cui tutti 
giungeranno è proprio l’amore.

Questa prospettiva ci fa sentire tutti nello stesso 
solco dell’amore di Dio e non mette in ordine di valo-
re le differenti vocazioni. È una prospettiva liberante.

2. È in questo orizzonte, nel quale la castità è in-
tesa come grazia di umanità, che prende forma e senso 
l’impegno di responsabilità umana. Il cammino della 
castità non può essere di negazione, ma è costituzio-
nale del nostro essere: è ciò per cui la creatura è stata 
fatta. Qui c’è una visione buona dell’uomo, della sua 
umanità fatta di carne. Non c’è certamente una visio-
ne platonica dell’uomo. È un approccio estremamen-
te moderno, basato sull’incarnazione. Dentro questa 
prospettiva positiva dell’umano, suor Paola Maria è in 
grado di dire che la legge che va seguita non è esterna, 
ma interna stessa all’amore. E propone un’ascesi al 
rovescio, non in vista di negare, di limitare, di inibire, 
ma di custodire, valorizzare, salvaguardare l’amore.

3. Il terzo passaggio del testo si sofferma a descri-
vere il frutto di un cammino d’amore casto. Esso pro-
duce nella persona non una negazione della sua uma-
nità, ma un effetto di liberazione e di potenziamento. 



Introduzione 9

Tale potenziamento della nostra umanità è espresso 
con il termine pregnante di «sensibilità», che signifi-
ca appunto che chi ama nella castità «sente massima-
mente», cioè entra in sintonia profonda con la vita, 
se stesso, gli altri, il creato, Dio. Questa sensibilità è 
visibile nei santi e in modo mirabile in santa Maria 
Maddalena de’ Pazzi.

4. Nella quarta parte suor Paola Maria mostra co-
me la verginità sia il compimento stesso della castità. 

Introduce la distinzione molto profonda tra casti-
tà e verginità, intesa la prima come amore, la seconda 
come unione costante e immedesimazione nell’amore, 
uno stabile dimorare in lui.

Le brevi linee conclusive riassumono felicemente 
tutto il suo percorso spirituale.

In lei l’umano e il divino, il carnale e lo spirituale, 
il secolare e il consacrato, la terra e il cielo mai si con-
trappongono e sempre si integrano. È una spirituali-
tà integrata, la sua, che ci permette di vivere la nostra 
umanità con gratitudine e responsabilità, ognuno se-
condo il dono ricevuto.

 Enzo Biemmi





La castità

«In carne enim ambulantes, non secundum carnem mi-
litamus. Nam arma militiae nostrae non carnalia sunt, 
sed potentia Dei – In realtà, noi viviamo nella car-
ne, ma non combattiamo secondo criteri umani. 
Infatti le armi della nostra battaglia non sono car-
nali, ma hanno da Dio la potenza» (2Cor 10,3-4)

«Aemulor enim vos Dei aemulatione. Despondi enim 
vos uni viro virginem castam exhibere Christo – Io 
provo infatti per voi una specie di gelosia divina: 
vi ho promessi infatti a un unico sposo, per pre-
sentarvi a Cristo come vergine casta» (2Cor 11,2)

«Amo Christum in cuius thalamum introibo,
quem cum amavero casta sum,
cum tetigero munda sum, 
cum accepero virgo sum – 
Amo Cristo, nel cui talamo entrerò, amando lui 
diventerò casta, toccandolo diventerò monda, ac-
cogliendolo diventerò vergine» (dalla Liturgia)





1. Il dono della castità

La castità è amore,  
dono e impegno per tutti

Io penso che qualsiasi castità, quella mona-
stica e quella coniugale, trova la sua ragione sol-
tanto nell’amore, cioè nella caritas. Oserei anzi 
dire che alla fine la castità è carità, e la carità è ca-
stità. L’amore spiega la castità, perché l’amore, 
nel suo fondo più intimo, è castità. Non mi pare 
sufficiente dire che l’amore è casto; no, l’amore 
è qualcosa di più, l’amore è castità.

Ora, ad ogni creatura è offerto l’amore. La 
creatura è nata per amare, e ad ogni creatura 
quindi è offerto ed è chiesto come dono e in 
dono una castità. La legge più intima di ogni 
creatura uscita dalle mani di Dio è prima di tut-
to una necessità e una capacità di amore, un 
amore che tende al dono e al possesso più asso-
luto di se stesso e dell’oggetto del proprio amo-
re; un amore che si tormenta in altre creature e 



14 La castità

si placa e si sazia in Dio. Un amore che tende al 
passaggio e all’identificazione nell’oggetto ama-
to, e che sente di possedere, di giungere al «pos-
sesso» soltanto in questo offrirsi.

Non è una legge,  
ma la nostra identità profonda

E questo non tanto per l’anima consacrata, 
– anche e soprattutto per essa –, ma per ogni 
creatura. Un fine, un termine, che ogni anima 
raggiungerà sicuramente, se giungerà al pos-
sesso dell’amore – e quindi all’incontro con 
Dio nell’eternità – un termine che raggiungerà 
ugualmente, anche se nella negazione di questo 
bisogno assoluto, nell’eternità del dolore.

Eppure, questo possesso dell’oggetto amato, 
questo passaggio in colui che si ama, questo of-
frirsi, non è qualcosa di diverso da noi stessi. 
Non è una legge che viene dal di fuori, e può 
essere cercata o imposta. Non è una posizio-
ne diversa dal nostro stesso «essere». È anzi la 
realtà più profonda del nostro «essere», qualcosa 
che è noi stessi, che non troviamo al di fuori di 
noi, ma costituisce l’ultima «regione» del nostro 



151. Il dono della castità

spirito. È quello che «siamo» e che ci definisce 
in verità, dinanzi a noi stessi, all’Essere Supre-
mo, alle altre creature. Proprio al di là delle no-
stre stesse capacità umane superiori – memoria, 
intelligenza, volontà (temo quasi di dirlo) –  
io credo che ci sia in noi questa realtà diversa da 
noi e identificata col nostro stesso essere, que-
sta realtà che spiega il nostro vivere e il nostro 
amore, che è il nostro amore. E quando l’intui
zione o la certezza del possesso di amore ci in-
vade, è una certezza, un’apparizione, un contat-
to che avviene qui, che non è nostro e tuttavia 
è noi stessi.

Allora il possesso di amore, il passaggio 
nell’Amato, l’offrirsi per amore, è trasparenza, 
è castità.

Due diversi cammini verso l’unico amore

Certamente, il mio voto non è questo; ma io 
credo che per ogni essere il termine del cammi-
no dell’amore è questo (prima almeno della vi-
sione e del possesso del paradiso), ed è soltanto 
un cammino di amore che acconsente di ama-
re in vista di questo possesso, o accetta di ama-
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re solo questo amore. Il primo può essere un 
cammino di amore e quindi di castità attraver-
so e per le creature, il secondo è un cammino 
di amore nell’amore assoluto, e un cammino di 
castità non in una negazione, ma in una subli-
mazione.

Forse è una cosa che può essere considerata 
errata, una certezza che può venire «condanna-
ta», eppure: se l’amore è Dio, l’amore non può 
essere che questo possesso e questa castità.

Io la castità la spiego così: il «voto» costitui
sce solo la prima parte, ma la castità non può es-
sere chiesta solo a un’anima che vi si impegna 
per voto, solo a un’anima consacrata. Se l’ani-
ma che aderisce a Dio (e quindi anche a se stes-
sa) con un voto o una vita religiosa, se una car-
melitana può giungervi quasi con un’anticipata 
garanzia, e quindi in un certo senso giungervi 
prima, ciò non toglie che l’incontro con Dio 
avvenga così per tutti, e che tutti possano im-
pegnarvisi nella certezza di giungervi. Dio non 
è altra cosa per me, di ciò che egli è per ogni 
creatura. Dio non è per me un «altro amore», di 
quello che egli non sia per colui che lo ricerca 
in verità; e non può essere e chiedere e offrire a 
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me un’altra «castità», che non offra e non chieda 
– in fondo – ad ogni creatura che acconsente ad 
accettarlo, e a crederlo: amore.

E ora, posta questa verità, tanto intima quan-
to grande e rivelatrice, sì, si può parlare di «ca-
stità» per la carmelitana e per ogni creatura, e si 
può forse capire come vi si giunge, da qualsiasi 
punto si muova il proprio cammino.

Non è giusto dire che la carmelitana accetta 
la «castità», intesa in questo senso, perché è nata 
per questo. E non è esatto nemmeno afferma-
re che la «castità» è una forza cui devo obbedi-
re, come lo può essere la chiamata divina a uno 
stato di vita, o a una consacrazione nella vita re-
ligiosa. No! È tutt’altra cosa. Il piano è tutto un 
altro. È più alto ed è anche più universale. Offre 
doni maggiori, ma è anche più: per tutti. È mio, 
e può essere di ogni altra creatura che si renda 
cosciente di Dio e acconsenta a lui.

Non negazione, ma fecondità

Vi sono delle condizioni, dei termini, delle 
leggi. E queste le portiamo in noi, nascendo, es-
sendo così: creature. Ora il Signore, a una cre-
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atura che egli ha fatto per sé, non può mai do-
mandare un cammino di negazione, nemmeno 
dopo la caduta o la colpa. Non potrà mai, il cre-
atore, domandare alla sua creatura di non essere 
ciò che egli ha fatto. Le chiederà anzi di essere 
se stessa, al massimo, e di accostarsi a lui nella 
propria «costituzionale» realtà, nel suo stato di 
creatura, che ha uno spirito che si innesta nel-
la carne. E ciò è tanto vero che un giorno egli 
glorificherà la carne.

Ed è vero e certo, prima di tutto, perché Dio 
ha assunto la «carne». Non ha creato una «car-
ne» per sé, ma ha preso la nostra, l’ha incarna-
ta e l’ha già fatta sedere nella gloria. Perché ne 
fossimo più certi, ha glorificato la creatura che 
gli ha prestato la propria carne, la Madre che ha 
formato la sua carne.

Egli, allora, non può volerci in un atteggia-
mento di negazione o di assurdo superamento 
della nostra stessa realtà, sotto pena di non esse-
re più noi stessi e quello che siamo.

Ci chiederà anzi un totale potenziamen-
to del nostro essere, e quindi del nostro spirito 
e della nostra carne. Ci domanderà che il no-
stro essere sappia fiorire e che la nostra carne sia 
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sempre feconda, o in una collaborazione alla sua 
creazione, o in uno schiudersi assoluto in lui in 
amore, e quindi in interiore fecondità. Ci do-
manderà sempre un’offerta e un amore: perché 
lo «spirito» solo può amare, e allo spirito darà il 
potere di essere sopra la carne; mentre nell’or-
dinamento, coscientemente voluto dalla creatu-
ra, sta la castità, espressione suprema di amore, 
superamento assoluto di ogni negazione, perché 
qui soltanto la creatura trova il possesso e non 
la perdita, la fecondità dell’amore e non un’im-
possibile e assurda sterilità.

E la «carne» è motivo di amore e di dono; 
non è odiata, ma è amata per l’assunzione che 
Dio ha fatto di essa, per quanto l’amore si è in 
essa innestato.

Forse, chi non conosce Dio e Cristo può te-
mere e pensare a una necessità di negazione, a 
una lotta sterile, all’opportunità di un’insensi-
bilità che non può mai essere capace di avere il 
senso di Dio, e quindi dell’amore e della castità. 
Ma quando la creatura sa ciò che essa è in Dio 
e ciò che Dio è in se stesso e in lei, allora non 
trova più limitazioni, non soffre più sproporzio-
ni, gode di possedere uno spirito e una sensibi-
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lità che possono, sì, insieme conoscere la lotta, 
ma che soltanto insieme le donano Dio e Cri-
sto, l’amore.


