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«Dio è luce e in lui non c’è tenebra alcuna» (1Gv 1,5b).
Una affermazione che mi dice solo di spalancarmi 

a Lui per esserne totalmente invasa. Da Lui, origine e 
fonte di luce, ogni bagliore di luce investe l’universo.

Mi inoltro in questo bosco, dal verde smagliante; 
accarezzato dalla luce, diviene luogo di ascolto in cui 
ogni rumore in suono è trasformato. Mi fermo a lungo 
su un ripiano e mentre i miei occhi abbracciano con uno 
sguardo d’insieme l’ampia vallata sottostante, inondata 
di luce mattutina, il mio pensiero corre veloce agli uo-
mini che la abitano. Un ricordo intenso che vuole essere 
un abbraccio di condivisione nella fatica e di fratellan-
za nella comune vita. Un desiderio profondo di essere 
«presso», «accanto», «con».

Il cuore così disteso, in Te si ritrova, luce senza om-
bra, luce che ogni tenebra diradi.

Di ritorno verso il Monastero, ancora una sosta, per 
posare lo sguardo ammirato sul piccolo gruppo costitui-
to da alcuni monaci e giovani ospiti, che solerti segano 
massicci tronchi di alberi per ricavarne legna, che viene 
poi trasportata e sistemata con cura in legnaia. Servirà 
nel lungo e freddo inverno di questa valle.

Proseguendo ancora, spingo lo sguardo oltre e in-
travedo tra gli alti ed esili filari di lamponi un giovane 
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monaco che li raccoglie, abbondanti e maturi per farne 
in seguito confetture di marmellata da vendere.

Questa dovizia di attenzione sul lavoro manuale dei 
monaci altro non è che il riconoscimento attualizzato 
di quanto la stessa Regola benedettina afferma: «Se, poi, 
le circostanze ambientali o la povertà esigono che i fratelli 
raccolgano essi stessi le messi, non si rattristino, perché allora 
sono davvero monaci quando vivono del lavoro delle proprie 
mani».1

E da questa quotidianità dell’umano vivere, intrisa 
di sapienza, la mia attenzione viene trasformata e fiori-
sce in stupore e gratitudine.

Il sole si approssima a calare e i rintocchi del Vespro 
invitano ad abbandonare ogni attività per accedere liberi 
alla lode e al ringraziamento.

Lentamente le tenebre della notte scendono, ma 
Tu, luce senza tramonto, rischiara la mia notte, dolce-
mente accolta.

Memoria che si fa ritorno

Il primo giorno è trascorso all’insegna della visione-
attenzione-ascolto della novità del luogo: fisico, mate-
riale, umano.

Un Monastero molto particolare, sia per la costru-
zione originale in pietra del luogo, sia per lo scenario 
naturale austero e quasi selvaggio, in una gola di mas-
sicce montagne e fitti boschi, lontano da ogni abitazio-

1  Regola di S. Benedetto, cap. 48,7-8.

Lubrano.indd   20 13/10/16   09.53



Diario di un ritiro    21

ne… Quasi un’isola sperduta nel verde intenso. Qui si 
è davvero soli con Dio! Tutto è in pietra nuda: a partire 
dalla Chiesa anch’essa originale e spoglia, così tutti gli 
altri ambienti della foresteria: nudità ed essenzialità, ca-
ratteristiche tipiche dei Cistercensi.

Anche la liturgia è sobria, lineare, a tratti più coin-
volgente. Il canto senza strumento è reso ancora più 
caldo e le voci dei monaci – 14 presenti – si fondono 
quasi all’unisono in una melodia pacata, sfumata, in sor-
dina… con un fluire di note che si snodano dolcemente 
per terminare nel silenzio contemplativo… con accenti 
orientali anche nel recitativo.

È un canto sommesso, privo di prevaricazioni di 
voci e spoglio di accenti spiccati di esteticità. Credo 
davvero sia un canto con tutte le caratteristiche contem-
plative, snellito anche nella sua struttura quantitativa.

La stessa Celebrazione Eucaristica, posta al cen-
tro della giornata monastica, raccoglie e rinvia a questa 
sobrietà. È infatti una celebrazione semplice, lineare, 
facilmente fruibile e quindi più partecipata perché più 
breve rispetto alle consuete celebrazioni eucaristiche 
monastiche e meno ridondante di gregoriano antico 
che, seppur bello, a lungo andare potrebbe ingenerare 
stanchezza e appesantire i giorni, sempre uguali, della 
vita di monastero.

Anche i monaci: giovani e abbastanza giovani, si 
mostrano semplici e naturali nel loro muoversi. Si ha la 
sensazione complessiva di un monastero genuino, in cui 
ciascuno abbia il suo spazio proprio, nel quale si conosce 
e riconosce. Si coglie quasi visibilmente che, nello scor-
rere austero, sobrio ed essenziale dei giorni, intrisi di 
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questa preghiera avvolgente, che accompagna e riveste 
tutte le altre azioni e lavori della giornata, ogni monaco 
percorre il suo cammino di umanizzazione e di trasfigu-
razione nello Spirito.

Un clima di assoluto silenzio, poi, si estende e com-
prende ogni cosa, ogni ambiente, ogni persona.

Si respira davvero Dio! E la Sua presenza pacifica.
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