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Introduzione
di Alessandro Cortesi

In un tempo in cui gli spazi urbani sono occupati da edifici finalizzati 
al commercio di massa e sono progressivamente uniformati alla logica 
del consumo, l’attenzione a spazi destinati alla custodia dei libri, allo stu-
dio e alle attività della ricerca diviene una scelta coraggiosa in direzione 
contraria alla corrente.

Gli spazi del sapere divengono sempre più virtuali e Internet per 
molti ha sostituito i luoghi deputati alla consultazione e alla lettura por-
tando sullo schermo di un computer o sul video di un lettore multime-
diale le pagine di giornali online, di scritti ed e-book trasportabili senza 
peso e fatica.

Non viene meno tuttavia l’esigenza di spazi pubblici che non siano 
solo di conservazione e deposito librario ma possano costituire luoghi di 
interazione tra persone e libri e di dialogo tra passato, presente e futuro. 
Spazi architettonici e spazi umani che siano sottratti alla globalizzazione 
di uno stile di vita metropolitana che schiaccia le differenze e produce 
quelli che Marc Augé definisce i «nonluoghi».1 

Il paradigma della città diffusa e la dominanza metropolitana che caratte-
rizzano tutto il mondo “occidentale” consentono di affermare che la vita 
urbana è una condizione dell’uomo contemporaneo indipendentemente dal 
fatto che questi viva nelle grandi e medie città, in quanto si esplica in stili e 
contenuti di vita. Secondo molti studiosi, la globalizzazione del fenomeno 
urbano ha prodotto un processo di omologazione e di standardizzazione in 
conseguenza del quale i caratteri propri dei diversi contesti e della cultura 

1  Cfr. M. Augé, Nonluoghi. Introduzione a un’antropologia della surmodernità, Milano, 
Elèuthera, 2009.
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locale sono stati sostituiti da quelli dei centri egemoni sul piano economico 
e culturale.2 

La riflessione sulle biblioteche pubbliche soprattutto in ambito an-
glosassone ha condotto a un passaggio culturale rilevante negli ultimi 
decenni, da una concezione della biblioteca come luogo prevalente-
mente dedicato alla conservazione del materiale librario, con un’identi-
tà connessa a una concezione elitaria del sapere, chiuso e da difendere, 
a una concezione in cui la biblioteca diviene spazio aperto, una piazza 
appunto, occasione di incontro con un passato da scoprire, ma vissuto 
centrando la sua funzione di laboratorio di creatività, di interazione 
con il presente, luogo di stimolo a vivere un rapporto con il passato 
e nella tensione al futuro dove vari linguaggi e vari interessi si intrec-
ciano. Non più un luogo di conservazione, ma di custodia aperta reso 
semenzaio per nuove fecondazioni. Dove tutti possano sentirsi accolti, 
luogo insomma di scambio della parola scritta, letta e parlata per co-
struire un dialogo fatto non solo di libri, ma di persone vive e di tradi-
zioni e di popoli.

Heinz Emunds, direttore della Biblioteca civica di Münster, già a 
metà degli anni Settanta rifletteva sul modo di organizzare gli spazi di 
una biblioteca assumendo da un lato il modello delle librerie commer-
ciali, e trasferendo questo linguaggio nella struttura della biblioteca, che 
poteva avere una divisione degli spazi tale da consentire un impatto ca-
pace di suscitare interesse, con la presenza di libri di interesse generale e 
non specialistici in un’area dedicata all’offerta di conoscenze disponibili 
al visitatore curioso. Un’area poi più specifica per la ricerca più mirata 
e sulla base di interessi di studio, e un’area dove situare il deposito, più 
lontana e quindi più fredda.3

Come sottolinea R. David Lankes, docente di biblioteconomia all’U-
niversità di Syracuse e direttore dell’Information Institute di New York, 
teorico di un ripensamento della funzione delle biblioteche nel mondo 
contemporaneo, proprio entità possono essere oggi luoghi di presidio 

2  Cfr. A. Galluzzi, Biblioteche per la città. Nuove prospettive di un servizio pubblico, 
Roma, Carocci, 2009, p. 30.

3  H. Emunds, Die dreigeteilte Bibliothek: Nah- Mittel- und Fernbereich in der strikt be-
nutzerorientierten Bestandspräsentation. Erfahrungen aus Münster, in “Buch und Bibliothek”, 
28(1976), H 3, pp. 269-288.
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culturale in cui favorire ogni percorso di scambio e conoscenza per con-
trastare il terrore, luoghi sicuri in cui la sicurezza non è data da altro se 
non dalla possibilità offerta di acquisire strumenti per capire, contrasta-
re e sconfiggere le radici culturali della violenza.4

Quanto viene affermato per le biblioteche pubbliche, ossia il fatto 
che siano importanti nella vita di una città per il loro essere spazio di 
incontro,5 può essere trasferito al significato di una biblioteca che sor-
ge dalla storia particolare di una comunità religiosa, in un convento in 
quanto luogo di convenire e di andare, di passaggio e scambio di parole. 

Quello conventuale è uno spazio particolare perché spazio di per-
sone e di vita caratterizzato da una porosità unica tra interno-esterno, 
pubblico-privato immanenza-trascendenza: è infatti spazio di una co-
munità, ma nel contempo aperto e condiviso al punto che i confini del 
chiostro – luogo di per sé chiuso – si aprono in un’osmosi con la realtà 
circostante ad aprirsi e a dimensioni universali. È proprio della tradi-
zione domenicana l’aver interpretato la funzione del convento non nel-
la linea dell’hortus conclusus, ma nell’apertura a un andare che apre il 
chiostro ai confini del mondo: un monaco che viveva a Parigi al tempo 
della prima diffusione dell’Ordine, Matthieu de Paris (morto nel 1259), 
presentava in una felice sintesi i frati predicatori e minori proprio allu-
dendo a tale trasformazione: «Il mondo è per essi una cella e l’oceano un 
chiostro» (una citazione cara a Marie-Dominique Chenu). 

Lo spazio e la struttura delle mura di un luogo intendono esprimere 
e recano con sé lo spirito che lo anima. La sua configurazione è quella 
di uno spazio e di una vita che pulsano tra un movimento di concentra-
zione, ascolto, silenzio e un movimento di uscita, immersione, condi-
visione, nella storia e nel presente. Una biblioteca conventuale sorta a 
Pistoia è patrimonio di libri che narra e conserva le vicende di una storia 
di incontro e di vita insieme tra una comunità e una città, le sue presen-
ze, i volti. Già Cicerone diceva: «Se nella tua biblioteca hai un giardino, 
allora non ti manca nulla».6 Quanto veniva in tal modo espresso evo-

4  Sul pensiero di R. David Lankes si veda R.D. Lankes, The Atlas of New Librarianship, 
Cambridge, MIT Press, 2011; trad. it. L’atlante della biblioteconomia moderna, a cura di A.M. 
Tammaro – E. Corradini, Milano, Bibliografica, 2014. 

5  A. Agnoli, Le piazze del sapere. Biblioteche e libertà, Roma-Bari, Laterza, 52013.
6  Cicerone, Epistulae ad familiares, IX, 4: «Si hortum in bybliotheca habes, deerit nihil» 

(Cicero Varroni).
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cando il giardino come luogo di scambio e di incontro vide ad esempio 
attuazione nella tradizione dei Domenicani bibliotecari nella Biblioteca 
Casanatense a Roma di offrire disponibilità e aiuto nel colloquio e nella 
guida degli studi dei frequentatori.7

Anche la Biblioteca dei Domenicani pistoiesi – come ogni biblioteca –  
è stata nella storia luogo di conservazione, di catalogazione, di invito 
a leggere e a far leggere i libri ivi contenuti. È stato anche luogo per 
proteggere un patrimonio di testi avvertito come prezioso e quindi per 
nasconderlo tenendo gelosamente custodite antiche testimonianze. Pro-
prio tale protezione rese possibile da parte di letterati dell’Umanesimo le 
grandi scoperte di tesori sepolti e sconosciuti in luoghi dov’erano tenuti 
protetti e celati. Nascondimento e scoperta: chiusura e apertura. 

«Fondare biblioteche, è come costruire ancora granai pubblici, am-
massare riserve contro un inverno dello spirito che da molti indizi, mio 
malgrado vedo venire».8 L’espressione di Marguerite Yourcenar richia-
ma alla mente collegamenti distanti dal contesto a cui si riferisce nel 
suo romanzo Memorie di Adriano. Porta a pensare infatti a costruzioni 
ancor oggi visibili nei grandi granai pubblici presenti in Marocco nella 
zona dell’Atlante occidentale, utilizzati per secoli sino agli inizi del No-
vecento: i grandi agadir, granai-fortezze, dove con un complesso sistema 
di suddivisione degli spazi la collettività difendeva e preservava i raccolti 
di ogni singola famiglia della zona e dei villaggi contigui, sistemandoli in 
fortezze erette alla sommità di monti rocciosi, in modo tale da difenderli 
in caso di attacco e razzia da parte di invasori e nemici.9 Carattere pe-
culiare di questi granai era la gestione collettiva sulla base di una regola 
condivisa con un consiglio di direzione composto di uomini e l’affida-
mento delle chiavi alle donne del villaggio. 

L’espressione di Marguerite Yourcenar compone insieme due pen-
sieri, uno confortante, l’altro carico di angustia: il primo è sulla bellez-
za, la gratuità e l’utilità dell’ammassare libri, paragonato all’ammassare 
grano come cibo. Ammassare certo non per sprecare, ma per guardare 
al futuro, per essere pronti nel tempo in cui la mietitura lascia il posto 

7  Cfr. V. De Gregorio, La Biblioteca Casanatense di Roma, Napoli, Edizioni Scientifi-
che Italiane, 1993; Id., Casanatense e dintorni. Saggi su biblioteche e cultura particolarmente a 
Roma nel XVII secolo, Napoli, CUEN, 1997. 

8  M. Yourcenar, Memorie di Adriano, Torino, Einaudi, 1988, p. 123.
9  S. Naji, Greniers collectifs de l’Atlas, Aix-en-Provence, Edisud, 2007. 
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al riposo della terra e all’attesa di nuove stagioni. Un’opera faticosa, len-
ta, fatta di raccolta e di custodia paragonabile al lavoro dei raccoglitori, 
grano dopo grano. Opera compiuta nel silenzio e nell’attenzione. E nella 
speranza che da quel grano macinato a tempo opportuno ne vengano 
farina e pane per prolungare la vita nel lungo inverno. 

Come il cibo, anche tutto ciò che veicola un libro è alimento per la 
vita. Ogni percorso di ricerca, ogni espressione della creatività umana, 
ogni tentativo di dire con parole ad altri l’esito di un itinerario interiore 
o la trasmissione delle conoscenze acquisite con l’esperienza e l’appro-
fondimento critico costituiscono nutrimento e come il cibo pongono in 
relazione, immettono in una corrente di vita. Sono parte del cammino 
umano che fa sentire piccoli, nani che devono fare la fatica di arram-
picarsi sulle spalle di giganti per vedere un poco oltre, ma fanno altresì 
percepire il senso dell’esistenza nel lasciare segni perché altri possano 
camminare su vie buone nella vita e andare oltre trovando respiro ed 
energia per il quotidiano. 

Abbiamo bisogno di cibo, ma abbiamo anche bisogno di dignità, di 
libertà, di spiritualità, per pensare la propria vita nella relazione, per af-
frontare gli interrogativi del presente, per leggere criticamente ciò che 
accade nella storia e nella vita. La biblioteca è proprio assimilabile a un 
grande granaio di cibo che dà forza per vivere, offre elementi non di 
morte, ma parole per vincere con la conoscenza, con il pensiero, con la 
bellezza e profondità della parola tutto ciò che minaccia la vita. 

D’altra parte l’affermazione di Yourcenar che guardava al tempo di 
Adriano, tempo di crisi ed epoca di angoscia, presenta anche il lato oscu-
ro e pauroso di un presente segnato dall’ombra di un inverno. Non è 
una stagione che inizia e finisce, ma si potrebbe definire una condizione 
sempre possibile dell’animo umano. L’inverno come rigidità e fissazio-
ne, l’inverno come gelo e morte è la condizione in cui la convivenza è 
frantumata, i legami sono sciolti, le parole vengono abbandonate per 
essere sostituite con l’assurda logica del prevalere economico, dell’esclu-
sione dell’altro, delle armi o del terrore. È la condizione che cede al deli-
rio di potenza che porta a escludere e a dominare. L’inverno è metafora 
di un impero dove tutto si ferma e viene raggelato nella pervasività del 
potere del denaro, del consumo che non lascia spazio al pensiero, alla 
creatività, all’incontro, alla spiritualità capace di incontrare l’altro e di 
aprirsi all’oltre. Non lascia spazio alla costruzione pur faticosa di ospita-
lità. Una raccolta di nutrimento che previene ed è lotta per far fronte al 
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tempo della carestia, è raccolta che si trova talvolta fragile di fronte alla 
devastazione, alla razzia nei tempi della fame.

Il tempo che viviamo è segnato pesantemente dalla crisi, dal venir 
meno di una tessitura di legami di cui i libri sono i primi testimoni. 
Le statistiche che parlano della scarsa lettura diffusa nel nostro Paese, e 
quelle che indicano come a fianco di rare eccellenze encomiabili tuttavia 
vi sia una larga fascia di popolazione che si nutre unicamente di pro-
grammi televisivi di intrattenimento e di scarse e superficiali letture per 
la formazione del proprio giudizio, stanno ad indicare che l’inverno è 
già iniziato, è in mezzo a noi nelle forme della barbarie che segna questo 
tempo.10 È la barbarie dell’incapacità di pensare al futuro oltre l’orizzon-
te di interessi meschini, è l’incapacità di sforzarsi a leggere la complessità 
di un presente segnato dalla diversità di lingue, popoli e culture che tan-
to più esigerebbe conoscenza e profondità di sguardo su ciò che accade 
e sforzo di pensare il futuro.

La biblioteca di un convento in tutto questo reca in sé un aspetto pe-
culiare: luogo di uno studio connesso alla vita e per la vita, luogo in cui 
lo scambio delle parole possa lasciare spazio a una dimensione di Parola 
di Dio, che si immerge, si incrocia, si confonde con le parole umane. 

Nella vicenda di san Domenico, fondatore dell’Ordine dei predicato-
ri, il rapporto con i libri è una questione complessa: sappiamo dai suoi 
biografi che, giovane studente, preferì vendere i suoi preziosi codici in 
un momento di carestia nella città di Osma perché non poteva studiare 
su pelli morte mentre vedeva morire persone viventi attorno a sé a causa 
della fame. Tuttavia dà poi inizio a un Ordine in cui lo studio diviene un 
elemento fondamentale per la predicazione e la cura dello studio è atten-
zione propria e tipica. Ancora i biografi narrano che Domenico inviò i 
primi frati disperdendoli nei maggiori centri universitari dell’Europa del 
XIII secolo, laddove lo studio si nutriva del contatto con i libri.

Il rapporto con i libri vede una sua complessità nella vita dell’Ordine 
che ha suscitato tensioni e dibattiti. Il libro non è fine a se stesso, non 
diviene oggetto di conservazione e di culto, ma è strumento per vivere 
una compassione che investe la vita, i volti, è funzionale alla missione del 
predicare. Le persone vengono prima dei libri. L’Ordine dei predicatori 

10  Cfr. G. Solimine, L’Italia che legge, Roma-Bari, Laterza, 2010; Id., Senza sapere. Il costo 
dell’ignoranza in Italia, Roma-Bari, Laterza, 2014.
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che trae origine dall’intuizione di Domenico e dalla sua passione per le 
persone, per gli altri, vicini e lontani, non è istituito per essere un’acco-
lita di studiosi, è fondato per la predicazione e per la salvezza di uomini 
e donne. Certamente il libro diviene uno strumento fondamentale per 
mettersi in relazione con il proprio tempo, per conoscerne i problemi, 
per ascoltare le voci che alla parola scritta sono consegnate e fissano 
percorsi di ricerca di pensiero, di inquietudine, di tensione a ciò che è 
vero, giusto e bello. Lo studio, che nella tradizione dell’Ordine viene a 
sostituire il lavoro manuale proprio di una tradizione monastica in cui la 
scansione del tempo era tra l’opus Dei e il lavoro fattivo, diviene funzio-
nale alla parola della predicazione come dedizione radicale e totalizzante 
la vita; ma non è assolutizzato nell’inseguimento di un’erudizione fatta 
per nutrire la vanagloria o nel perseguimento di carriere per l’utilità o 
l’affermazione personale.

Significativo a tal riguardo è l’utilizzo che Tommaso fa di una cita-
zione che egli riprende da Bernardo di Chiaravalle. Questi, descrivendo 
i caratteri dello studio, situava al vertice del percorso il sapere al fine di 
essere edificati e lo indicava come prudenza.11 Il testo, nella versione di 
Tommaso, vede una variazione e pone quale punto di arrivo di un per-
corso segnato dalla ricerca del sapere il poter edificare altri, e questo per 
lui è compimento della carità, cioè amore. La citazione suona così: «Vi 
sono quelli che vogliono sapere solo al fine di sapere, e questa è curiosità; 

11  Bernardo di Chiaravalle, Sermone XXXVI sul Cantico dei Cantici, cit. in S. Vanni 
Rovighi, San Bernardo e la filosofia, in A.T. Canavero (a cura di), L’infinita via. Ragione, 
natura e Trinità da Anselmo a Tommaso, Bergamo, Pierluigi Lubrina, 1990. In questo libro è 
segnalato che l’edizione critica dell’Opera omnia di san Bernardo è a cura di J. Leclercq, C.H. 
Talbot, H.M. Rochais (Roma, Cistercienses, 1957-1977, p. 204). «Sunt namque qui scire volunt 
eo fine tantum ut sciant: et turpis curiositas est. Et sunt qui scire volunt ut sciantur ipsi: et 
turpis vanitas est. Qui profecto non evadent subsannantem satyricum et ei qui eiusmodi est 
decantantem: “Scire tuum nihil est, nisi te scire hoc sciat alter” (Persius, Satyra I, v. 27). Et 
sunt item qui scire volunt ut scientiam suam vendant verbi causa pro pecunia, pro honoribus: 
et turpis questus est. Sed sunt quoque qui scire volunt ut aedificent: et charitas est. Et item qui 
scire volunt ut aedificentur: et prudentia est» («Ci sono infatti quelli che vogliono sapere sol-
tanto per sapere: ed è turpe curiosità. Ci sono poi quelli che vogliono sapere per farsi essi stessi 
conoscere: ed è turpe vanità. E questi invero non sfuggono allo scherno e alla satira di chi recita 
cantando il verso: “Il tuo sapere è nulla, se un altro non sa che tu sai”. E ci sono anche quelli 
che vogliono sapere per vendere la loro scienza, in cambio per esempio di denaro, o di onori: e 
questo è un turpe mercimonio. Ma ci sono anche quelli che vogliono sapere per edificare: ed è 
carità. E ancora quelli che vogliono sapere per essere edificati: ed è prudenza»).
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alcuni al fine di essere conosciuti, ed è vanità; altri per vendere la cono-
scenza, ed è turpe guadagno; altri per essere edificati, ed è prudenza; altri 
infine per edificare, ed è carità».12

Da qui l’importanza e la centralità dei libri nella vita dei conventi 
e da subito la questione che divise e divide gli animi, se l’attenzione va 
data unicamente ai libri che contengono pensieri teologici e affrontano 
questioni legate a un sapere connesso a Dio, oppure se pari attenzione 
vada data a tutti i saperi che compongono lo scibile di un’umanità in 
ricerca e in dibattito su tanti ambiti e questioni. Dai testi di scienza alla 
letteratura, all’arte e alle più recenti scienze umane. 

Nella storia di una biblioteca si può ritrovare traccia di queste ten-
sioni, di tali percorsi. Essa viene ad assumere in tal modo il profilo di un 
organismo vivente che cresce e vive le crisi nel corso del tempo, passa 
momenti di sviluppo, di splendore insieme a momenti di stasi, di distru-
zione e scomparsa. 

La storia della Biblioteca di San Domenico a Pistoia può essere ap-
passionante per questo: può essere guardata come frammento di uno 
specchio in cui si rifrange non solo la storia di una comunità dell’Ordine 
presente a Pistoia dalla prima metà del XIII secolo e giunta dopo tante 
peripezie ai primi decenni del XXI, ma anche la storia della città, in un 
intreccio tra vita sociale e vita religiosa, e in uno svolgersi di stagioni con 
caratteristiche diverse. I libri recano con la loro presenza – e anche con 
la loro assenza, nel loro essere portati via magari in modo affrettato e 
avventuroso – la testimonianza di vicende travagliate che costituiscono 
il tessuto della storia umana.

È motivo di gioia l’apertura della Biblioteca rinnovata dei Domenica-
ni a Pistoia in occasione del giubileo dell’Ordine, a distanza di ottocento 
anni dal riconoscimento da parte di Onorio III nel 1216 e nel convergere 
con una data significativa per la città, la sua nomina a capitale della cul-
tura in Italia per l’anno 2017. In un momento in cui la presenza nume-
rica dei frati della comunità è assai ridotta, la scelta di restaurare questa 
biblioteca è un ponte lanciato verso il futuro. È una scelta coraggiosa e 

12  S. Tommaso d’Aquino, Commento al Corpus Paulinum (Expositio et lectura super epis-
tolas Pauli Apostoli), II: Prima lettera ai Corinzi, Bologna, ESD, 2005, p. 360 (I Cor. VIII, 1) 
«Sunt namque qui scire volunt eo fine tantum ut sciant, et curiositas est; quidam ut sciantur, 
et vanitas est; quidam ut scientiam vendant, et turpis quaestus est; quidam ut aedificentur, et 
prudentia est; quidam ut aedificent, et charitas est».
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lungimirante aperta a chi verrà, a chi ancora non c’è, nutrita della con-
vinzione che questo granaio può conservare in questo inverno cibo per 
il futuro: è gesto di speranza. Si tratta di una preoccupazione che intende 
manifestare l’interesse per la città e le generazioni che verranno, in virtù 
di quel rapporto particolare e unico che da sempre vi è stato tra la comu-
nità dei Domenicani pistoiesi e la città stessa. 

Nel racconto di Borges La biblioteca di Babele13 la biblioteca descritta 
è una sorta di metafora del grande universo. Si tratta di un ambiente 
disordinato, in cui si assommano libri di 410 pagine, 40 righe e 40 lettere 
ciascuna. Sequenze di caratteri senza senso occupano le pagine, e le se-
quenze si susseguono nelle combinazioni più diverse. In questo disordi-
ne e nelle parole senza senso è tuttavia possibile ritrovare la sequenza di 
caratteri che offre senso compiuto formando una frase, e componendo 
quel libro che può contenere allora la lingua comprensibile di una verità 
o di una rivelazione: è la sfida per tutti coloro che si addentrano nella 
biblioteca di Babele. 

Se nella biblioteca è possibile ritrovare un ordine e la biblioteca è 
in qualche modo metafora dell’universo, la cura sarà quella di rendere 
anche la biblioteca come l’universo, a misura delle persone che posso-
no ritrovare lì riferimenti importanti per il proprio cammino di vita. 
La confusione delle lingue di Babele, se per un verso può essere inter-
pretata come maledizione e incapacità di comunicare, per altro verso, 
già nell’interpretazione rabbinica, è letta come benedizione da parte di 
Dio, che a Babele (“porta di Dio”) dà la possibilità di confrontarsi con 
le differenze e rende necessari l’incrocio delle lingue e la fatica della tra-
duzione.14 Nel simbolo della biblioteca di Babele si può allora rintrac-
ciare l’invito all’apertura di una ricerca, frutto di un impegno condiviso 
rivolto a scorgere ciò che dà senso all’esistenza, in un movimento mai 
concluso di indagine e interrogazione.

La storia della biblioteca che diamo alle stampe, a cura di Alberto 
Coco, respira di una frequentazione quotidiana ormai continuata da 
qualche anno da parte dell’autore, che vive in modo diretto la responsa-
bilità per questa istituzione in qualità di bibliotecario.

13  J.L. Borges, La biblioteca di Babele, in Id., Finzioni, Torino, Einaudi, 1955, p. 79.
14  Cfr. J.-L. Ska, Una città e una torre (Gn 11,1-9), in Id., Il libro sigillato e il libro aperto, 

Bologna, EDB, 2003, pp. 255-277.
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Nel suo lavoro vengono delineate le varie fasi della storia di questo 
spazio e dei suoi libri, che s’interseca con le traversie del convento, con 
le storie dei frati della comunità e con la più ampia vicenda della città 
di Pistoia e del contesto storico delle varie stagioni che sono delineate. 

La ricerca condotta con metodica cura dei documenti accompagna 
così a ripercorrere i tempi degli inizi e delle prime testimonianze. È bello 
ritrovare la memoria che il primo lettore del convento, ossia il responsa-
bile dello Studium, fosse un frate proveniente da Calci, presso Pisa, detto 
Philippus de Biblia probabilmente per la sua competenza nell’ambito 
delle scienze bibliche: nel suo nome è racchiusa l’indicazione di quell’a-
more per il libro, la Bibbia, essa stessa biblioteca di libri. Questi rinviano 
a una Parola che sta oltre e di cui essi contengono traccia testimoniando 
una storia. Il convento è stato luogo di testimoni in una storia che è fatta 
di luci e di ombre nei diversi tempi. 

La ricerca guida attraverso gli spazi dove nel complesso conventuale 
la biblioteca fu situata, inseguendo le tracce di trasformazioni e delle 
acquisizioni nel tempo e delineando attraverso i titoli dei libri, i riferi-
menti per l’insegnamento che si svolgeva nello Studium e le fonti per la 
predicazione che animava la vita apostolica dei Predicatori. 

Si risale alla figura di fra Giovanni da Pistoia, ricordato nelle crona-
che come «egregio predicatore» alla fine del XV secolo, che accrebbe 
in modo decisivo il patrimonio librario. Ed è altresì interessante essere 
ricondotti alla notizia che il Consiglio comunale della città approvò in 
quegli anni di provvedere con «una elemosina di mille lire del Monte 
di Pietà» al fine di «fabbricare» una biblioteca per conservare i libri del 
defunto fra Giovanni proclamato beato alla sua morte. Si scorgono così 
i segni della costruzione del deposito situato sopra il grande refettorio 
dopo la metà del Cinquecento e successivamente l’ampliamento dovuto 
all’opera di Vincenzo Donci nel XVII secolo nell’ala sud-ovest del con-
vento, affacciata sull’orto antistante le mura trecentesche della città.

L’indagine si diffonde sul periodo della soppressione del convento 
e sugli eventi che accompagnarono e seguirono l’abbandono di Pisto-
ia nel 1783 da parte della comunità, a seguito delle determinazioni del 
vescovo Scipione de’ Ricci con la dispersione del patrimonio librario. 
Gran parte dei libri della biblioteca furono sottratti all’abbandono e tra-
sferiti nel convento di Arezzo. Il prezioso studio di Elettra Giaconi che 
ha individuato e descritto il patrimonio librario proveniente da Pistoia 
trasferito in casse in tale drammatico passaggio, e oggi conservato nel 
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Seminario vescovile di Arezzo, è citato e a tale ricerca viene dato nuovo 
risalto nell’inserirne i risultati all’interno di una analisi degli eventi sto-
rici contemporanei.15

Alcune importanti notizie sinora sconosciute vengono offerte poi nel 
paragrafo in cui si delineano gli eventi dei primi decenni del XX secolo. 
È questo il periodo che coincide con le vicende della prima guerra mon-
diale e in questi tristi anni il convento divenne per un periodo luogo di 
ospitalità per profughi provenienti dal Nord Italia a seguito delle vicen-
de belliche. Da lì a poco si assisterà alle celebrazioni per la beatificazione 
del domenicano Andrea Franchi (1335-1401), vescovo di Pistoia e Prato, 
proclamata nel 1921, e alla decisione dell’acquisto del convento da parte 
della Provincia, dei lavori di sistemazione fino al ritorno dei frati e al 
riavvio della vita comunitaria nei primi mesi del 1928.

Le vicende della biblioteca unita allo sviluppo dello Studio provincia-
le sono ripercorse per gli anni dal 1928 alla seconda guerra mondiale fino 
al momento che ha segnato in modo tragico la storia del convento e della 
biblioteca, con la distruzione avvenuta nel bombardamento della notte 
del 24 ottobre 1943 ad opera di aerei della Royal Air Force britannica. 
La biblioteca venne praticamente rasa al suolo e il danno fu aggravato a 
causa delle insistenti piogge seguite alla notte del bombardamento, con 
conseguenze devastanti sui libri. Il resoconto dei libri perduti si associa 
alla descrizione, sulla base dei resoconti delle cronache, degli eventi di 
quel momento, facendo cogliere i segni della desolazione e del fallimen-
to che la violenza della guerra reca sempre con sé. 

Sulla base di testimonianze delle cronache conventuali la ricerca evi-
denzia poi il tempo della ricostruzione nel corso degli anni Cinquanta, 
nel quadro di una trasformazione che investì tutti gli ambiti della socie-
tà. Descrive poi la vivacità della vita della comunità e dell’animazione  
spirituale e culturale che si sviluppò attorno allo studio negli anni del 
Concilio e del post-Concilio anche per la presenza di un gruppo di Do-
menicani che vi insegnavano, sensibili a un approfondimento cultura-
le in dialogo con le istanze di tipo filosofico-sociale della stagione degli 
anni Sessanta e Settanta. Fino a un’altra svolta che ebbe ripercussioni 

15  E. Giaconi, Una biblioteca dispersa e in parte ritrovata. I libri del convento S. Domenico 
di Pistoia conservati nella Biblioteca del Seminario di Arezzo, in “Memorie Domenicane – Nuo-
va serie” 41(2010), pp. 564-581.
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anche sulla vita della biblioteca, la chiusura dello Studium avvenuta nel 
1974 che fu motivo di disorientamento e di dispersione del gruppo che 
aveva condotto in modo collettivo la promozione della vita intellettuale 
nel convento e il rapporto con la città in anni ricchi di entusiasmo e di 
spinte al rinnovamento. 

La biblioteca è stata in quel tempo officina e crogiolo delle attività che 
ruotavano intorno alle due riviste che ebbero sede a Pistoia in quel tem-
po: “Memorie Domenicane” per la storia, secondo l’impostazione della 
nuova serie caratterizzata da un approccio storiografico rigoroso e con 
apporti di vari frati dediti alle ricerche storiche, e “Vita sociale” per l’am-
bito sociale e con apertura internazionale. Nuove acquisizioni, scambi di 
riviste, pubblicazioni legate agli studi dei confratelli attivi nei vari campi 
dell’insegnamento, della ricerca, dell’apostolato furono gli esiti dell’im-
pegno di quella stagione. La biblioteca diveniva anche luogo di incontro 
non solo delle presenze che gravitavano attorno allo Studium con l’aper-
tura alla frequentazione dei laici, ma anche delle attività che fiorirono a 
livello ecclesiale e teologico, come la “Settimana teologica” che nel con-
vento ebbe la sua sede per molti anni e le celebrazioni in onore di san 
Tommaso nel giorno della sua festa, accompagnate da eventi di appro-
fondimento e di studio. Nei locali della biblioteca trovarono occasione di 
studio studenti desiderosi di condurre la preparazione di esami durante 
gli studi superiori e universitari, nella redazione di tesi, in un ambiente 
particolarmente favorevole al raccoglimento. Nell’atmosfera di silenzio 
offerta dal convento, nell’incontro con i frati che nei medesimi ambienti 
conducevano le loro ricerche, avevano occasione di respirare il senso di 
un impegno allo studio per la vita. Molti tra essi sono divenuti docenti, 
ricercatori e persone impegnate in diversi ambiti della vita culturale e 
sociale in città e oggi attivi in diverse parti del mondo.

La storia recente si apre all’ultimo passaggio vissuto in questi anni: la 
diminuzione del numero dei frati che formano la comunità, ma insieme 
l’intenzione di far sì che questo complesso conventuale, che nel tempo 
è stato sempre luogo di vita di studio, di formazione dei giovani e di 
attenzione e impegno nell’ambito sociale, possa in modo nuovo esserlo 
ancora, in continuità con una storia trascorsa. Certo sono da individua-
re forme nuove che richiedono creatività e attenzione a un futuro da 
consegnare nelle mani di chi verrà dopo di noi. Il pensiero che guida 
la scelta di nuovi progetti, l’apertura della biblioteca e la sua ristruttu-
razione, la catalogazione online e la valorizzazione di essa quale luogo 
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di animazione di incontri e dialogo, è pieno di speranza, pur nella con-
sapevolezza delle difficoltà. I lavori di ristrutturazione dei locali della 
biblioteca, del deposito, delle nuove sale di lettura e dell’antico refettorio 
oggi sala convegni sono iniziati nel 2014 e sono in via di conclusione in 
questo anno 2016. Sono stati resi possibili per l’impegno della Provincia 
di santa Caterina dei Domenicani con il contributo della Fondazione 
Cassa di Risparmio di Pistoia e Pescia per gli impianti e gli arredi.

La biblioteca non intende essere solamente uno spazio architettoni-
co; intende essere un luogo dove vivere insieme la fatica di andare in 
profondità per comprendere il mondo, per costruire l’architettura di un 
convivere insieme. Tanto più in questo tempo in cui la questione della 
violenza e la pratica della violenza usata richiamandosi alla religione si 
presentano in nuove forme attorno e dentro di noi, deturpando le parole 
ed eliminando la possibilità di comunicare.

La biblioteca è luogo in cui interrogare le tradizioni religiose e uma-
nistiche, per ripensarle in rapporto a tempi nuovi e alle sfide del presente 
in vista di sentieri da percorrere insieme. È luogo in cui offrire spazio di 
dialogo, occasioni di apertura al formarsi di incontri inediti in un tempo 
in cui sta crescendo una società dai contorni nuovi, in uno spazio, quello 
della nostra città, in cui diverse lingue sono chiamate a incrociarsi per 
scoprire la possibilità di una convivenza di pace e nel riconoscimento dei 
diritti da realizzare come compito condiviso.

Cinquecento anni fa, il capo d’un esagono superiore trovò un libro tanto con-
fuso come gli altri, ma in cui v’erano quasi due pagine di scrittura omogenea, 
verosimilmente leggibile. Mostrò la sua scoperta a un decifratore ambulante e 
questo gli disse che erano scritte in portoghese; altri gli dissero che erano scritte 
in yiddish. Poté infine stabilirsi, dopo ricerche che durarono quasi un secolo, 
che si trattava di un dialetto samoiedo-lituano del guaranì, con inflessioni di 
arabo classico. Si decifrò anche il contenuto: nozioni di analisi combinatoria, 
illustrate con esempi di permutazioni a ripetizione illimitata. Questi esempi 
permisero a un bibliotecario di genio di scoprire la legge fondamentale della 
Biblioteca.16

Desidero concludere queste riflessioni introduttive a questo impor-
tante studio sulla storia della biblioteca accostando i lavori della sua 

16  Borges, La biblioteca di Babele, cit., p. 82.
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ristrutturazione alla destinazione di un’altra parte del complesso con-
ventuale alla attività di solidarietà sociale promosse dalla cooperativa 
Archè a cui è stata concessa in comodato d’uso l’ala est e dove è iniziato 
il progetto fra altri che prevede l’accoglienza di migranti e richieden-
ti asilo provenienti da paesi diversi e testimoni di lingue diverse. Tali 
orientamenti vedono una profonda sintonia e una speranza.
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