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Introduzione

La storia dell’Europa è sempre stata legata al mare. Sul 
mare, nei secoli, sono sorte le prime città, i primi nuclei 
di prosperità, sulle coste della Grecia e poi, nel tempo, su 
quelle della nostra Penisola. Verso il mare si sono protesi  
– spesso a costo di guerre e di violenza – tutti gli Stati in-
terni del nostro continente. Se risaliamo indietro nel ventre 
profondo della mitologia, è sulle coste di Sidone, sul mare, 
che Zeus rapì, stregato dalla sua bellezza, Europa, la gio-
vane principessa fenicia che diede poi il nome alle nostre 
terre. 

Oggi il mare, il Mediterraneo, è il luogo dove ribollono 
i diritti del futuro, quel “mare di mezzo” che divide, unen-
dole, Asia, Africa ed Europa, e quello spazio prossemico, 
all’incrocio delle diverse civiltà, nel quale le antiche prero-
gative sfumano nel dolore dei tanti migranti che vi trovano 
la morte cercando di raggiungere la loro terra promessa, 
mentre le nuove hanno invece gli occhi, le lacrime e i sorri-
si dei tanti che ce la fanno e che si alzano in piedi a sfidare 
le nostre convenzioni acquisite.

è a partire da questa constatazione che il Centro Stu-
di Espaces ‘Giorgio la Pira’ e l’Associazione per la ricerca 
sociale Poiein-Lab hanno deciso di promuovere, nel no-
vembre 2014, una serie di riflessioni, incontri e suggestioni 
artistiche con l’obiettivo di contribuire a fare della città, e 
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simbolicamente della miriade di piccole realtà locali che 
condividono il tessuto sociale e culturale europeo, una “cit-
tà sul Mediterraneo”. è un contributo alla costruzione dal 
basso di un reale percorso di confronto su quelli che saran-
no i futuri confini della cittadinanza italiana ed europea.

In quei giorni si erano registrati episodi di intolleran-
za, in varie città italiane, nei confronti di insediamenti di 
profughi provenienti dai paesi vittime di guerre e di situa-
zioni socio-economiche insostenibili. L’idea era di riflette-
re insieme non sui sintomi ma sulle cause di quello che 
stava accadendo, consapevoli che queste avessero radici di 
tipo economico, sociale, politico, religioso, culturale che 
dovevano essere sviscerate nella loro complessità e nei loro 
intrecci. Indagare su come il fenomeno migratorio interro-
ghi e metta in discussione la nostra concezione democra-
tica basata sulla figura del “cittadino” e sulla trasmissione 
“per sangue” di questa titolarità; confrontarsi sul rapporto 
tra religione e democrazia e su quanto le diverse tradizio-
ni islamiche possano o meno considerarsi “contaminabili”, 
permeabili, secolarizzabili ai principi della democrazia li-
berale e sociale per come si sono così sviluppati in Europa 
nel corso degli ultimi tre secoli; approfondire le radici del 
fenomeno del fondamentalismo religioso, cercando di ca-
pire cosa lo alimenta e cosa può invece contenerlo; ipotiz-
zare le condizioni di una convivenza plurale che permetta 
la conciliazione tra la legittima pretesa di vivere coeren-
temente con il proprio credo religioso, non relegandolo 
esclusivamente alla sfera dell’intimità personale, e allo stes-
so tempo non rinnegare istanze di laicità, differenziazione 
della sfera religiosa da quella civile, diritto alla critica, all’e-
spressione della propria autonomia individuale, istanze che 
sono costate vite e sofferenze e stanno alla base dell’iden-
tità europea e della sua idea di libertà. Tutto questo è stato 
l’oggetto delle riflessioni i cui contenuti trovate in questa 
pubblicazione.
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Il 7 gennaio 2015, alle 11.30, due uomini armati han-
no fatto irruzione nella sede del giornale satirico france-
se Charlie Hebdo durante la riunione settimanale della sua 
redazione. I due uomini hanno ucciso dodici persone, tra 
le quali il direttore Stéphane Charbonnier, detto Charb, e 
diversi collaboratori storici del periodico (Cabu, Tignous, 
Georges Wolinski, Honoré), due poliziotti, e ferito altre 
persone. Il giornale aveva pubblicato una serie di vignette 
satiriche sull’islam, il suo Profeta e alcuni leader islamici. 
Dopo l’attentato, il commando è riuscito a fuggire scate-
nando un’imponente “caccia all’uomo” che ha portato, nei 
giorni successivi, all’uccisione degli attentatori e di un loro 
complice, di una poliziotta e di quattro ostaggi.

L’attentato ha avuto un’eco enorme, è stato vissuto in 
diretta, attraverso le riprese televisive e in rete, da milio-
ni di persone in tutto il mondo, ha scatenato un’ondata di 
emozione e di psicosi collettiva nonché ha dato il via a for-
me varie di speculazione politica e ad analisi spesso fretto-
lose, superficiali, dovute alla necessità dei media di coprire 
costantemente l’evento.

Le nostre riflessioni di appena un mese prima e il no-
stro lavoro di revisione editoriale per dare la possibilità di 
una condivisione più ampia di quanto discusso si trovava-
no ora immersi nella drammaticità della storia o, almeno, 
della storia rappresentata e mediatizzata, essendo la storia 
sommersa, recente e meno recente, ampiamente inondata 
di violenza in tante parti del mondo, fuori dai riflettori. Il 
contrasto tra la ragione, o meglio la ragionevolezza della 
riflessione sulle cause, e la tragedia del concretizzarsi dei 
sintomi di ciò che stavamo analizzando ha posto quindi la 
questione del senso di tutto ciò che avevamo fatto.

Le risposte possono essere molte, naturalmente. Pos-
siamo avere un approccio pessimista, ritenendo che la 
storia sia così enorme nella sua espressione concreta che 
fermarsi a pensare, a conoscere, sia sempre un esercizio 
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privo di effetti reali, sempre dietro al corso degli eventi 
senza possibilità di incidervi. Possiamo avere un approccio 
demotivante, che ci porta a pensare che queste riflessioni 
avrebbero dovuto essere socializzate prima, negli anni in 
cui tutto questo nasceva, con politiche preventive, con un 
lavoro culturale su vasta scala incentrato sull’eliminazione 
dei pregiudizi, sull’integrazione, sull’abbattimento dei muri 
di incomprensione che togliessero il terreno di coltura alla 
violenza e alla ferocia di queste manifestazioni. Possiamo 
avere infine un approccio realistico, fondato sulla consa-
pevolezza che la comprensione dei fenomeni sia indispen-
sabile anche all’attuazione di strategie concrete, che senza 
pensiero l’azione è quasi sempre sterile e controproducen-
te, che se in questi anni sono mancati percorsi di riflessione 
diffusi e condivisi è forse l’ora di riprenderli in mano, di 
incentivarli, di valorizzarli in modo da fornire acqua al mu-
lino della buona politica, della buona cultura, della buona 
economia, l’unica in grado di prevenire, contrastare effica-
cemente, ridurre l’esplosione della violenza che, quasi mai, 
ha una componente di irrazionalità e spesso, quindi, può 
essere disinnescata o inaridita.

Per questo crediamo che questa pubblicazione abbia 
un senso, pur nella sua parzialità. Per questo la proponia-
mo a chi senta la voglia di non fermarsi alla superficie o 
voglia cogliere anche aspetti ulteriori di questo fenomeno 
prismatico, che non capiremo mai fino in fondo ma che 
potremmo riuscire a comprendere meglio di quanto il pre-
sente, la rappresentazione mediatica della realtà, l’emozio-
ne del fatto eclatante, la commozione che la morte violenta 
giustamente genera, possano aiutarci a fare.

A questo proposito, abbiamo ritenuto importante ri-
portare, di seguito, alcuni brani tratti da articoli apparsi su 
quotidiani italiani ed europei a seguito delle vicende parigi-
ne. Si tratta di una selezione di spunti che abbiamo ritenuto 
capaci di suscitare domande non effimere e che incrociano 
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i temi trattati in questa nostra pubblicazione. Alla rabbia 
per le morti innocenti, alla paura che episodi come quello 
del settimanale francese suscitano, contribuendo a questo 
nostro senso di impotenza e precarietà, alla voglia di rea-
gire e impegnarsi per costruire una società diversa, sicura 
perché fatta di rispettosa e solidale convivenza, crediamo 
di dover rispondere con un surplus di comprensione e di 
ragionevolezza. è con questo spirito che speriamo apprez-
zerete il lavoro che vi viene qui presentato.

Scossa ad Al-Azhar, di Riccardo Redaelli
in Avvenire, 7 gennaio 2015

Un discorso fermissimo, che lascia poco spazio alle inter-
pretazioni ambigue. Pochi giorni fa il presidente egiziano Abdel 
Fattah al-Sisi, parlando dinanzi ai vertici religiosi dell’Università 
al-Azhar – il maggior centro teologico di tutto il mondo sunnita –  
in occasione del nuovo anno e della celebrazione della nascita 
di Maometto, ha pronunciato parole molto nette sulla necessità 
di una vera e propria «rivoluzione religiosa». Uno sforzo diretto 
contro le cattive interpretazioni dell’islam, che incitano alla vio-
lenza e alla chiusura dinanzi alle altre comunità. Al-Sisi si è anche 
chiesto come sia possibile che la religione islamica venga perce-
pita come «fonte di ansia, pericolo, morte e distruzione» da parte 
del resto del mondo. O come vi sia chi, fra i musulmani, pensi che 
la sicurezza possa essere raggiunta solo eliminando gli altri sette 
miliardi di abitanti del mondo.

Frasi probabilmente mai pronunciate prima nel cuore di al-
Azhar, ove da tempo prevalgono le voci apologetiche nei con-
fronti della tradizione islamica più rigida. Certo, le sue massime 
autorità hanno sempre condannato gli estremismi e il terrorismo 
di al-Qaeda o dell’autoproclamato califfo al-Baghdadi, e hanno 
più volte aperto spiragli al dialogo religioso. Ma si sono troppo 
spesso autoconfinate nel rispetto formalistico della tradizione (il 
taqlid, l’imitazione), apparentemente incapaci di muoversi da una 
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prospettiva che non sia islamicocentrica. Per questo il presidente 
ha pronunciato giudizi molto netti anche su questo tipo di at-
teggiamento, ricordando le responsabilità dirette degli ulema e 
dei giurisperiti religiosi rispetto alla diffusione del radicalismo e 
di un atteggiamento di intolleranza verso le minoranze religiose 
sempre più diffuso nel mondo islamico.

Al-Sisi ha detto anche che la comunità islamica (la umma) 
viene lacerata e distrutta «dalle nostre stesse mani». Non dal so-
lito complotto sionista o dei crociati, come viene ripetuto osses-
sivamente da decenni in Medio Oriente. Con forza egli ha ripre-
so quanto vanno dicendo intellettuali e studiosi riformisti, che 
spesso hanno pagato con la vita il loro coraggio: ossia che l’islam 
deve necessariamente riprendere con decisione e con spirito cri-
tico quel cammino di revisione dell’interpretazione dei suoi prin-
cìpi religiosi avviato con il riformismo islamico nel XIX secolo 
e poi via via abbandonato. Proprio un altro egiziano, Muham-
mad Abduh (morto nel 1905), insegnava da al-Azhar il rapporto 
strettissimo fra ragione e fede, che doveva stimolare e vivificare 
l’interpretazione dell’islam e a discernere l’azione buona da quella 
malvagia. E dinanzi alle stragi continue compiute in nome di una 
visione distorta della religione, chi può negare il bisogno estremo 
di questa coraggiosa “rivoluzione del pensare”?

Charlie Hebdo: il prezzo del sangue, della redazione di Témoi-
gnage chrétien
in www.temoignagechretien.fr, 7 gennaio 2015 (traduzione: 
www.finesettimana.org)

Dodici persone, giornalisti e poliziotti, hanno pagato con la 
loro vita l’esercizio di questa preziosa libertà. L’attentato che è 
stato commesso non era “cieco”, era mirato, e il suo obiettivo era 
la nostra libertà, libertà di dire, di scrivere, di disegnare, di legge-
re e di ridere… anche di bestemmiare. Al di fuori della libertà di 
dire cose che non fanno piacere, c’è solo la tirannia.

Piangiamo con le famiglie e le persone vicine alle vittime, ma 
non ci lasceremo terrorizzare. I collaboratori di Charlie Hebdo sa-
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pevano di essere minacciati, eppure non hanno ceduto. Neanche 
noi cederemo. È l’omaggio che dobbiamo alla loro memoria; non 
cedere al terrorismo, non cedere alla paura, difendere la democra-
zia e la libertà, assicurare a tutti il rispetto del diritto e far vivere 
la fraternità contro tutti i razzismi, tutte le stigmatizzazioni.

Trucidati i miei fratelli ma le vere vittime sono gli islamici che vi
vono in pace, di Tahar Ben Jelloun
in la Repubblica, 8 gennaio 2015

Dodici morti e decine di feriti per «vendicare il Profeta»: 
così gli assassini che hanno attaccato la sede di Charlie Hebdo 
giustificano il loro crimine. Ma né il Profeta (il suo spirito), né al-
cun teologo serio li ha mai incitati a massacrare giornalisti liberi, 
impegnati nel campo della satira, che mai hanno avuto riguardi 
per le religioni in genere.

Ovviamente il rettore della Moschea di Parigi ha condannato 
quest’atto barbarico, e molti musulmani francesi hanno espres-
so tutto il loro orrore. Che altro fare? Una soluzione ci sarebbe, 
ma per questo la Francia dovrebbe lavorare mano nella mano coi 
musulmani residenti sul suo territorio, riconoscendoli e consi-
derandoli come cittadini a pieno titolo, integrandoli nei valori 
repubblicani. Perché di fatto quest’atto criminale è un attacco 
contro l’islam, contro i musulmani che vivono pacificamente in 
Europa. Ma prima ancora dobbiamo ricordare che in questi ul-
timi tempi sembrava si fosse aperta una caccia contro l’islam e 
i musulmani, stigmatizzati in continuazione, segnati a dito ogni 
volta che una certa Francia si lasciava andare allo sconforto e alla 
ricerca di capri espiatori, per spiegare la crisi morale o la paura 
del futuro. C’era nell’aria qualcosa di funesto, di malsano – umo-
ri e toni di razzismo trasudanti dalle pagine di alcuni libri che 
hanno avuto un’eco notevole. Si è fatto commercio con l’odio e la 
paura, le ossessioni e le crisi d’identità. Si sono presi di mira gli 
immigrati extra-comunitari e l’islam. Il Front National si fregava 
le mani vedendo aumentare i propri voti alle elezioni parziali. 
L’ideologia dominante in questa Francia in crisi, dove il morale 
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della popolazione è basso e non si vedono soluzioni alla disoccu-
pazione e alla precarietà, si riduce a segnare a dito gli stranieri.

Charlie Hebdo: hanno agito in nome di Dio?, di Dominique Qui-
nio
in www.la-croix.com, 8 gennaio 2015 (traduzione: www.fineset-
timana.org)

I terroristi che hanno dichiarato guerra a Charlie Hebdo han-
no agito in nome di Dio e dell’islam? Il problema – temibile – si 
pone anzitutto per i musulmani. L’estremismo jihadista ha vera-
mente qualcosa a che vedere con la loro fede, o è una deriva terro-
rista di uomini perduti che indossano falsamente abiti dell’islam? 
La maggior parte dei responsabili religiosi e dei credenti (o non 
credenti) musulmani non ha dubbi: il riferimento alla loro reli-
gione è fuorviante, non hanno nulla a che vedere con gli assassini 
e condannano senza ambiguità la loro violenza; altri sono infasti-
diti persino di doversi giustificare, dato che si sentono pienamen-
te francesi, pienamente cittadini, pienamente repubblicani.

Credenti o non credenti, dobbiamo accettare – anche se ci 
fa orrore – l’idea che il nome di Dio non è assente in questi atti, 
perché dei terroristi lo proclamano alto e forte. Perché in altri pe-
riodi neri della storia fu abbondantemente utilizzato dai cristiani. 
Accettare l’idea e contestarla. Spetta ai credenti dire – e provare –  
che il Dio al quale essi credono è un Dio di pace e di amore, che 
chiama ma non costringe, che libera e non sottomette, che unisce 
e non divide… Ai non credenti ammettere che la religione non si 
riduce ai suoi deragliamenti e che il rifiuto di Dio può condurre 
a spaventose tragedie.
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Roy: «Addestrati in Medio Oriente. Ora sono molto più efficienti e 
spietati», intervista a Olivier Roy a cura di Francesca Paci
in La Stampa, 8 gennaio 2015

Ha ragione Houellebecq, che nel suo nuovo libro denuncia la 
resa dell’Illuminismo alla prepotenza liberticida dell’islam?

Il terrorismo è prova che non esiste scontro di civiltà, perché 
questi terroristi sono occidentalizzati e non sono espressione di 
una comunità. L’idea di Houellebecq e di altri che i musulmani 
siano omogenei e abbiano un’identità comunitaria più forte del-
la nostra non ha basi sociologiche. I musulmani non hanno più 
questo forte senso di comunità, non hanno un partito, tanto che 
in Francia non esiste un “voto musulmano” ma singoli voti per 
i socialisti come per il Front National. L’islam ha subito un forte 
processo d’individualizzazione.

Se l’islam «individualizzato» è meno minaccioso, non è anche 
però più pericoloso in quanto meno prevedibile?

Decisamente sì, una buona e una cattiva notizia. Prova ne sia 
il numero di ragazzi e ragazze sedotti dal radicalismo.

Tra i giovani musulmani di seconda generazione c’è tanta rab-
bia; anche quando non si radicalizzano sentono di non appartenere 
alla Repubblica. Dove ha sbagliato la Francia?

La loro rabbia è reale come la frustrazione, i partiti main-
stream li ignorano. Ma non è per questo che si radicalizzano, non 
c’è rapporto di causa effetto: secondo la polizia il 22% dei francesi 
che sono partiti per la Siria sono convertiti.

Quella a Charlie Hebdo è una sfida a Voltaire?
Sul tema della blasfemia c’è un conflitto forte tra conserva-

tori, islamici ma anche cattolici, e laici. Purtroppo il dibattito è 
stato sequestrato dai radicali che si servono della violenza.
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Samir Amin: «Un atto odioso, ma la colpa è di Francia e Stati 
Uniti», intervista a Samir Amin a cura di Giuseppe Acconcia
in Il Manifesto, 9 gennaio 2015

Chi è quindi il vero responsabile di queste azioni? È forse il caso 
di mettere in discussione la politica occidentale in Medio Oriente?

Si tratta di un odioso atto di terrorismo di sedicenti islamisti 
che hanno una comprensione del tutto particolare dell’islam e 
della religione. Ma la responsabilità di questi attentati è di Fran-
cia e Stati Uniti. Le potenze occidentali continuano a sostenere 
Arabia Saudita, Qatar e paesi del Golfo. Consentono tutto a questi 
paesi, che danno un appoggio gigantesco al terrorismo. Per essere 
più chiari, le potenze occidentali considerano l’alleanza con i pae
si del Golfo un fondamento della politica neoliberale. Il secondo 
errore occidentale è di aver combattuto gli autocrati che hanno 
cercato di porre un freno all’islam politico, da Saddam Hussein a 
Muammar Gheddafi. Per esempio, in Iraq Saddam Hussein, seb-
bene riuscisse ad assicurare la coesistenza tra sciiti e sunniti, è 
stato brutalmente deposto. E Gheddafi aveva chiaramente conte-
nuto le derive islamiste in Libia.

Perché le potenze occidentali hanno interesse a continuare a 
fomentare il terrorismo internazionale?

Il solo obiettivo delle potenze occidentali è portare avanti la 
loro politica neo-liberale. Per questo, per loro, il mondo si divide 
in due: i paesi che appoggiano incondizionatamente il neoliberi-
smo sono i soli amici dell’Occidente, anche se si tratta di odiosi 
islamisti; i paesi recalcitranti sono invece nemici della dittatura 
del capitale internazionale. In altre parole, le potenze occidentali 
hanno un solo criterio: il liberismo assoluto. A chi lo sostiene si 
perdona tutto. E la democrazia non ha niente a che vedere con 
questo.
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Pensiero critico per andare contro gli estremismi, di Marco Bel-
politi
in La Stampa, 9 gennaio 2015

Da qualche tempo il fanatismo ha fatto ritorno sulla scena. 
Fanatico è uno che è ispirato, che è posseduto da una divinità o 
da un demone, che è colto da entusiasmi e compie atti eccessivi, 
fuori luogo. L’eccesso domina oggi molti campi. Uno psicoanali-
sta inglese di grande talento, Adam Philipps, ha tenuto qualche 
anno fa alla BBC cinque conversazioni sul tema dell’eccesso, in 
cui ha spiegato come abbracci diverse esperienze umane, dall’a-
noressia ai kamikaze, dal giocatore compulsivo al bambino che 
reclama attenzioni. Segna soprattutto i principali conflitti politici 
e religiosi oggi in atto, e anche eccessive sono le sproporzioni 
economiche tra singoli individui, classi sociali e nazioni; ma an-
che sesso e violenza ne mostrano sempre nuove facce. Discorso 
difficile quello sull’eccesso, che Houellebecq condensa nel suo 
romanzo, perché, come dice Philipps, «niente è più eccessivo dei 
discorsi sull’eccesso». Quello che colpisce nella coincidenza di 
romanzo e attentato è questa comune radice, che in un caso, nello 
scrittore, assume le forme della distopia politico-sociale, e nell’as-
salto dei terroristi quella ben più terribile e reale della strage di 
vite umane. 

L’eccesso è la libertà di uscire, dice Phillips. Da cosa? Dal-
le regole, prima di tutto, dalle giuste misure stabilite attraverso 
patti più o meno scritti in ogni società. L’eccesso è contagioso e 
permette di essere eccessivi a propria volta. Ogni eccesso rivela i 
desideri e le convinzioni che vi si occultano in modo più o meno 
palese. Il protagonista del romanzo di Houellebecq rinuncia a ciò 
che è il valore per eccellenza della cultura dei Lumi, la libertà, 
per sottomettersi – questo il significato della parola islam – a un 
regime religioso in forte contrasto con il suo passato d’intellet-
tuale. Compie un eccesso, così come eccessivo è in fondo tutto il 
suo estetismo e la sua sessualità di maschio occidentale dedito al 
godimento. Pasolini ha ben descritto nel suo nerissimo Salò Sade 
l’arbitrio che si cela nella libertà.
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Lettera aperta al mondo musulmano, di Abdennour Bidar1

in Huffington Post, 10 gennaio 2015 (traduzione di Stella Punzo)

Caro mondo musulmano, sono uno tra i tuoi figli allontana-
ti, che ti guarda dal di fuori e da lontano, da questa Francia dove 
tanti dei tuoi figli vivono oggi. Ti guardo con occhi severi, occhi 
di un filosofo cresciuto con il taçawwuf (sufismo) e il pensiero 
occidentale. Ti guardo pertanto dalla mia posizione di barzakh, 
di istmo tra i due mari d’Oriente e d’Occidente.

E che cosa vedo? Che cosa vedo meglio che altri, siccome ti 
guardo da lontano con il distacco della distanza? Ti vedo in una 
condizione di miseria e di sofferenza che mi rende tremendamen-
te triste, ma che rende ancora più duro il mio giudizio di filosofo! 
Questo poiché vedo che stai mettendo al mondo un mostro che 
preferisce essere chiamato Stato islamico e al quale qualcuno pre-
ferisce dare il nome di demonio: DAESH. La cosa peggiore è che ti 
vedo perdere il tuo tempo e il tuo onore, rifiutando di riconoscere 
che questo l’hai fatto nascere tu, è frutto dei tuoi vagabondaggi, 
delle tue contraddizioni, della tua interminabile scissione tra pas-
sato e presente, della tua duratura incapacità a trovare un posto 
nella civiltà umana.

Sento questo grido di rivolta che sale dentro di te e ti capi-
sco, oh mio caro mondo musulmano. Sì, hai ragione, come cia-
scuna delle grandi idee sacre del mondo l’islam durante la sua 
storia ha creato della Bellezza, della Giustizia, del Senso, del Bene, 
e ha potentemente illuminato l’essere umano nel cammino del 
mistero dell’esistenza… Combatto qua in Occidente, in ognuno 
dei miei libri, affinché tale saggezza dell’islam e di tutte le reli-
gioni non sia dimenticata e neanche disprezzata! Ma dalla mia 
posizione distante vedo anche qualcos’altro, qualcosa che tu non 
riesci a vedere o che non vuoi vedere… E questo suscita in me 
una domanda, la grande domanda: perché questo mostro ti ha ru-
bato il volto? Perché questo mostro ignobile ha scelto il tuo viso e 
non un altro? Perché ha preso la maschera dell’islam e non un’al-

1  Filosofo, specializzato in evoluzione contemporanea dell’islam e 
delle teorie di secolarizzazione e post-secolarizzazione.
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tra? La verità è che dietro quest’immagine del mostro si nasconde 
un immenso problema che tu non sembri pronto a guardare in 
faccia. Tuttavia è necessario, è necessario che tu abbia il coraggio.

Vedo in te, o mondo musulmano, grandi energie pronte a 
liberarsi per contribuire a questo sforzo mondiale che consiste 
nel trovare una via spirituale per il XXI secolo! In effetti, malgra-
do la gravità della malattia e l’entità delle ombre d’oscurantismo 
che vogliono ricoprirti interamente, vedo in te una molteplicità 
straordinaria di donne e di uomini pronti a riformare l’islam, a ri-
creare il suo genio al di là delle sue forme storiche e a partecipare 
ugualmente al completo rinnovamento del rapporto che l’uma-
nità mantiene fino ad ora con i suoi dèi! Nei miei libri mi sono 
rivolto a tutti coloro, musulmani e non musulmani, che sperano 
tutti insieme nella rivoluzione spirituale! Per dare fiducia, con 
le mie parole da filosofo, a quello che intravede la loro speranza.

Le bugie degli estremisti e le parole del Corano. Così il fanatismo 
distorce la religione, di Fareed Zakaria
in la Repubblica, 10 gennaio 2015

Lo studioso islamico Maulana Wahiduddin Khan afferma 
che «in più di 200 versi del Corano viene rivelato che i contem-
poranei del Profeta perpetrarono ripetutamente l’atto oggi defini-
to “blasfemia o insulto al Profeta…”, ma il Corano non impone di 
punirlo con frustate, la morte o qualunque altro castigo fisico».

In varie occasioni Maometto si mostrò comprensivo e corte-
se con quelli che deridevano la sua persona e i suoi insegnamenti. 
«Nell’islam – dice Khan – la blasfemia è oggetto di dibattito intel-
lettuale più che di punizioni fisiche». Qualcuno ha dimenticato 
di dirlo ai terroristi. Ma il credo raccapricciante e sanguinario 
adottato dai jihadisti, che considera la blasfemia e l’apostasia gra-
vi crimini contro l’islam da punire con la violenza, trova pur-
troppo vasta diffusione nel mondo musulmano, anche tra i co-
siddetti “moderati”. La legislazione di molti paesi a maggioranza 
musulmana prevede norme contro la blasfemia e l’apostasia, che 
in qualche realtà vengono applicate.
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L’esempio più significativo è dato dal Pakistan. Stando ai 
dati della Commissione americana sulla libertà religiosa interna-
zionale, a marzo almeno 14 persone in quel paese erano in atte-
sa di esecuzione e 19 scontavano una condanna all’ergastolo. Il 
proprietario del più importante gruppo di media locale è stato 
condannato a 26 anni di carcere per via di una trasmissione in 
cui, come sottofondo alla scena di un matrimonio, era stato tra-
smesso un canto religioso sulla figlia di Maometto. E il Pakistan è 
in buona compagnia: Bangladesh, Malaysia, Egitto, Turchia e Su-
dan, tutti hanno fatto un uso punitivo e persecutorio delle leggi 
contro la blasfemia. Nella moderata Indonesia, dal 2003 sono 120 
le persone in carcere con questa accusa. L’Arabia Saudita proi-
bisce qualunque pratica religiosa che non corrisponda alla sua 
versione wahabita dell’islam. Il caso del Pakistan è significativo 
perché l’estremizzazione delle norme contro la blasfemia è relati-
vamente recente e ha cause politiche. Con l’intento di emarginare 
l’opposizione democratica e liberale il presidente Mohammed Zia 
Ul-Haq alla fine degli anni ’70 e negli anni ’80 si avvicinò ai fon-
damentalisti islamici, senza remore nei confronti degli estremisti. 
Approvò una serie di leggi che islamizzavano il paese, una delle 
quali proponeva la pena capitale o il carcere a vita per chi avesse 
insultato in qualunque forma Maometto.

Il capo degli Imam di Francia: «Noi in prima fila contro i barbari», 
intervista a Hassen Chalghoumi2 a cura di Pietro Del Re
in la Repubblica, 11 gennaio 2015

Qual è il messaggio per i suoi fedeli?
Quello di partecipare in massa alla manifestazione repub-

blicana. Di uscire di casa per onorare le vittime e di mostrare, da 
cittadini francesi, che si è pronti a combattere l’integralismo che 
sporca l’islam. Ma non dobbiamo esprimerci in quanto musulma-

2  Guida spirituale della moschea Al-Nour di Drancy, nel nord-est 
di Parigi, e presidente della Conferenza degli Imam di Francia.
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ni, perché siamo innocenti come i cristiani o gli ebrei di Francia. 
Non dobbiamo chiedere perdono a nessuno, dobbiamo però dire 
no alla barbarie. Si può essere in disaccordo con Charlie Hebdo o 
con chiunque altro, ma è vietato farlo con la violenza.

Non crede che la comunità musulmana avrebbe dovuto urlare 
con più forza il suo orrore contro il terrorismo islamista?

Il problema è che il mondo musulmano è terrorizzato da 
quanto accade e che non fa parte della nostra cultura esprimere i 
propri sentimenti come in Occidente. Poi, però, ci sono state le ri-
voluzioni del mondo arabo che hanno detto basta alla dittatura e 
all’ineguaglianza sociale. Credo perciò che per la maggioranza si-
lenziosa musulmana, così come per i vertici dell’islam, sia giunto 
il momento di insorgere contro chi abusa della nostra religione. 
Altrimenti il mondo sarà insanguinato da nuove guerre.

Le colpe dell’islam e le nostre, di Roberto Toscani
in La Stampa, 11 gennaio 2015

Si è quasi esitanti a cercare di riflettere sui tragici eventi di 
Parigi quando sembrerebbe invece giusto limitarsi a respingere 
categoricamente una disumana barbarie.

E invece proprio adesso è necessario cercare di ragionare. 
Perché se c’è una finalità che accomuna i terroristi di tutte le cau-
se, politiche o religiose che siano, è quella di produrre reazioni 
emotive e violente al termine delle quali non vi sarà più distinzio-
ne fra loro e le società da loro prese come bersaglio.

Quello che è accaduto a Parigi ci obbliga anche a riflettere 
su alcuni aspetti della nostra società. In primo luogo la libertà di 
stampa e delle sue possibili contraddizioni con il rispetto di quel-
lo che dai credenti è considerato sacro e intoccabile.

Qui sembra subito importante fare chiarezza su una distin-
zione irrinunciabile. Possiamo criticare come politicamente irre-
sponsabile, moralmente ambiguo e anche esteticamente volgare 
la satira e la critica a una fede religiosa, ma non tutto quello che 
è inopportuno o criticabile dovrebbe essere considerato proibito 
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o illegale. Il limite giuridico può essere solo quello del codice 
penale (ingiuria, diffamazione) – una tutela, va aggiunto, che non 
si deve riferire solo alla religione ma deve proteggere ogni tipo 
di valore individuale o di gruppo. Un’etica della responsabilità 
dovrebbe poi imporre a tutti di vagliare i propri comportamenti 
alla luce delle loro prevedibili conseguenze. Sarebbe comunque 
devastante per una convivenza basata sulla libertà e il dialogo 
concedere a ciascuno il diritto di definire quello che costituisce 
un’offesa intollerabile.

Le responsabilità dell’Occidente sono pesanti e innegabili: 
prima il colonialismo, con l’umiliazione di una grande civiltà; poi 
il prolungato appoggio a dittatori seguito più recentemente da 
interventi militari che non hanno solo rovesciato i tiranni, ma 
hanno smantellato gli Stati che si pretendeva di liberare generan-
do anarchia e frammentazione politico-territoriale; l’integrazione 
solo apparente di comunità di vecchia e nuova immigrazione in 
realtà discriminate e ghettizzate economicamente e socialmente. 
Questo dovremmo riconoscerlo noi, come primo passo nella ri-
cerca di una politica più rispettosa, più solidale e soprattutto più 
sensata. Ma il compito spetta anche agli islamici. Vi è chi ritiene 
oggi inaccettabile pretendere da chi non ha alcun rapporto con 
i violenti una presa di distanza dalle loro azioni. Eppure è im-
portante ed è necessario, come lo fu la condanna, e non solo la 
presa di distanza, dei comunisti italiani rispetto alle Brigate rosse, 
destinate a essere sconfitte dal momento in cui nel Pci si smise di 
considerarli «compagni che sbagliano». Questo negli stessi anni 
in cui nel partito giungeva alla sua piena maturazione una pro-
fonda riflessione autocritica su rivoluzione e modello sovietico.

La giovane Europa sarà capace di vincere questa battaglia, di 
Beppe Severgnini
in Corriere della Sera, 12 gennaio 2015

La bellezza della salute si capisce dopo una malattia. La nor-
malità quotidiana si apprezza dopo un brutto incidente. L’Euro-
pa, dopo l’eccidio di Parigi, capirà che cos’ha rischiato dividendo-
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si, distraendosi, ingannandosi? Forse sì. E lo capirà – ripetiamo –  
perché la maggioranza dei nuovi europei inizia a capirlo. In piaz-
za a Parigi, a scuola a Milano, in ufficio a Londra, nei bar di Var-
savia e Madrid. Ventenni e trentenni si sono resi conto che l’Eu-
ropa libera non è un gentile omaggio: qualcuno l’ha costruita per 
loro, ora devono mantenerla. Come ogni casa. Come ogni cosa. 
Devono mantenerla con amore e precisione. Senza intolleranza, 
ma con intransigenza. Non sono sinonimi, i due vocaboli. L’in-
transigenza è la qualità dei forti; l’intolleranza la scusa dei deboli. 
Gruppi e personaggi che, a preoccupazioni giuste, danno risposte 
sbagliate. Da una parte, gli ortodossi del multiculturalismo, con-
vinti che tradizioni e religioni stiano sopra la legge. Dall’altra, 
teologi del fine settimana, per cui la fede islamica è incompatibile 
con la democrazia. Populisti aggressivi che sognano espulsioni di 
massa. Guerrafondai da scrivania che ripropongono, anni dopo, 
le ricette fallimentari dei neocon americani.

Stiamo in guardia: non lasciamoci ingannare. Non è dichia-
rando guerra al mondo che il mondo si conquista. È invece sta-
bilendo buone regole, rispettandole e facendole rispettare. È la 
scommessa della giovane Europa. La vincerà.

In Nigeria, massacri in silenzio, editoriale
in Le Monde, 15 gennaio 2015 (traduzione: www.finesettimana.
org)

Come molte cose, il jihadismo è globalizzato. Questa forma 
particolarmente barbara di violenza politica, praticata da al-Qaida 
e dai suoi emuli, colpisce il mondo intero. Lo stesso giorno delle 
uccisioni nei locali di Charlie Habdo, mercoledì 7 gennaio, l’e-
splosione di un “camion-bomba” nella capitale dello Yemen, a 
Sanaa, uccideva 37 persone. Ancor peggio: in questi ultimi dieci 
giorni, gli estremisti di Boko Haram, in Nigeria, hanno perpetrato 
un massacro di un’ampiezza abominevole – diverse centinaia di 
morti, forse fino a 2000. Non si sono fatte manifestazioni nelle 
strade di Lagos, la capitale economica della Nigeria, né altrove, 
in memoria degli abitanti dei villaggi nigeriani, tra cui un gran 



24 - Giovanni Paci

numero di donne e bambini, decimati nelle strade o nelle loro 
case, con armi da guerra.

Mons. Ignatius Kaigama, arcivescovo cattolico della Nigeria, 
secondo quanto scritto dal Financial Times osservava: «Paragona-
te quello che è successo in Francia e quello che succede qui: c’è 
una grande differenza». Non è stato riunito il Consiglio di sicu-
rezza dell’Onu. Boko Haram prosegue la sua opera di morte senza 
che la “comunità internazionale” si mobiliti.

Chi ricorda le 276 studentesse rapite nell’aprile 2014 dal 
gruppo per farne delle schiave sessuali?

Oggi, sono quattro i paesi africani a essere minacciati. La 
situazione richiede una cooperazione internazionale urgente e 
sostanziale per assicurare la sicurezza in quella parte dell’Africa. 
Ogni giorno di ritardo fa aumentare il numero dei morti; anoni-
mi, ma reali.

Islam-terrorismo, l’ingiusta equazione, di Alessandro Dal Lago
in Il Manifesto, 16 gennaio 2015

«Siamo in guerra!». Nello slogan che ormai mette d’accordo 
editorialisti di destra e di sinistra, l’aspetto veramente stravagante 
non è tanto la riesumazione dello scontro di civiltà di Huntington 
e delle grossolanità di Oriana Fallaci sull’islam.

L’errore sta esattamente nella catena di equazioni che sot-
tintendono il grido di guerra: «terrorismo» uguale jihad uguale 
«fanatismo islamico» uguale «islam radicale» uguale «islam» tout 
court. Ne consegue che dietro ogni velo o barba indossata da qual-
cuno che si professa islamico c’è un terrorista reale o potenziale.

Credo anche che il primo compito delle persone responsa-
bili, soprattutto se esercitano una funzione pubblica, sia distin-
guere e non unificare fenomeni del tutto diversi sotto la stessa 
etichetta, oggi inebriante e rassicurante, ma domani foriera di 
ulteriori disastri.

L’Isis non è al-Qaida, i talebani pachistani non sono quelli 
afghani, l’Arabia Saudita non combatte l’Isis in nome della libertà 
di parola, Saddam e Gheddafi erano dei dittatori feroci, ma ab-
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batterli è stato uno degli errori più gravi che i paesi occidentali 
abbiano potuto commettere, il tradizionalismo religioso non si 
traduce necessariamente in estremismo e questo in terrorismo e 
così via. Un groviglio di questioni che chiamano in causa non 
solo la natura delle società di là – quelle che vengono giudicate 
incapaci di darsi istituzioni solide, ma che sono state rapidamente 
private, dai jet occidentali, di quelle che avevano.

La misura di Francesco, di Ida Dominijanni
in Huffington Post, 16 gennaio 2015

O di qua o di là. O con me o contro di me. O con la vittima o 
con l’assassino. La logica binaria è, sempre e da sempre, il primo 
effetto collaterale dello stato di guerra. Ne è anzi, forse, il primo 
indice: quando si comincia a ragionare così, è segno che la guerra 
avanza. Fu così dopo l’11 settembre: o ti dichiaravi americano, o 
stavi con i kamikaze delle Torri.

A spezzare questa logica binaria arriva chiara e limpida, e 
non poco arrischiata e spiazzante com’è nelle sue abitudini, la 
parola di papa Francesco. Il quale sostiene che invece sì, tertium 
datur e non si tratta dell’astensionismo di un “né… né” – né con 
Charlie Hebdo né con i terroristi –, bensì dell’affermazione di un 
doppio no, e contemporaneamente di un doppio sì. Un doppio 
no: alle religioni che uccidono in nome di Dio («un’aberrazione») 
e alla libertà di espressione che offende e «giocattolizza» (pre-
gnante neologismo) le religioni. Un doppio sì: al diritto-dovere di 
dire quello che si pensa e alla dignità di ogni fede.

Tutt’altro dunque che un invito alla reciproca tolleranza 
quello che il papa rivolge ai guerriglieri delle opposte civiltà che 
da un quindicennio allestiscono la guerra globale: quando c’è in 
gioco la libertà, la posta in gioco è più alta della tolleranza. Si 
tratterebbe piuttosto di riconoscimento e, insieme, di conflitto: 
ma di un conflitto misurato, che si gioca in primo luogo sulla 
parola. Da un lato perché il diritto di espressione non è solo un 
diritto ma anche un dovere, il dovere di dire ciò che si pensa 
esponendosi dunque al rischio del giudizio altrui, ma senza var-
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care il limite dell’offesa. Dall’altro lato perché, quando questo li-
mite viene varcato, non ci si può aspettare che chi si sente offeso 
porga l’altra guancia: è più probabile che reagisca con un pugno. 
Ma fra un pugno e una strage c’è appunto la distanza che separa 
il conflitto dalla guerra, la vitalità del confronto dall’aberrazione 
della violenza mortale e mortifera: questione appunto di misura, 
la misura della civiltà, al singolare, che salta nella messinscena 
dello scontro fra le civiltà, al plurale.

Abbiamo bisogno della bestemmia!, di Christian Modehn
in www.publik-forum.de, 18 gennaio 2015 (traduzione: www.
finesettimana.org)

Ampi circoli del fondamentalismo islamico sfruttano le cari-
cature solo come occasione per colpire di nuovo con totale bruta-
lità il diritto umano alla libertà di opinione. Anche in Europa ora 
ci sono molte voci che si riconoscono profondamente nella liber-
tà di stampa, ma che aggiungono il famoso: “Sì, ma…”. Ma per 
favore non in modo così aspro, per favore mai offendere nessuno, 
prima di tutto non le persone religiose che vogliono mantenere la 
loro forte, dogmatica concezione del mondo. Anche papa France-
sco si è espresso così durante il suo viaggio in Asia in questi gior-
ni. Così gli osservatori hanno l’impressione che i leader religiosi 
e politici in Europa vogliano di nuovo definire ciò che si può dire 
nella stampa, e che cosa no.

Persone di orientamento democratico possono accettare 
questo? Gli europei hanno almeno il coraggio di cogliere e di 
riconoscere alcuni aspetti della “filosofia” di Je suis Charlie?

Chi accetta Charlie Hebdo e si identifica con lo spirito di que-
sto giornale, accetta la forma radicale della critica, anche della 
critica alla religione. È pubblica, drastica, provocante. Intende 
liberare dai tabù e creare spazio per nuovo pensiero.

Chi accetta Charlie Hebdo, accetta anche la possibilità di 
arrivare personalmente fino al limite della bestemmia. Perché il 
pensiero conduttore dei redattori di Charlie Hebdo è la convinzio-
ne che Dio in quanto Dio, nessun uomo lo possa “bestemmiare”. 
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La bestemmia è solo una forma acuta di critica delle immagini di 
Dio costruite dall’uomo, nonché di forme di devozione corrotte e 
strumentalizzate politicamente. Per questa critica, anche i fedeli 
dovrebbero essere riconoscenti, perché vengono spinti sulla via 
di una fede più profonda e autocritica.

Chi accetta Charlie Hebdo e si identifica con lo spirito di que-
sto giornale, accetta anche di riconoscere che più importante di 
tutte le concrete religioni, più importante di tutti i dogmi e co-
mandamenti, più importante di tutte le cosiddette Sacre Scritture, 
è l’UMANITÀ che, diversi quanto siamo, ci unisce tutti.

Lo scambio di cultura con l’islam, di Gian Enrico Rusconi
in La Stampa, 18 gennaio 2015

Le espressioni derisorie usate talvolta da Charlie Hebdo e 
percepite come offensive dai credenti delle religioni di volta in 
volta prese a bersaglio, non giustificano in alcun modo, né posso-
no suscitare alcuna «comprensione» per la violenza della reazio-
ne che hanno provocato.

Ma ripropongono in termini acuti il problema della respon-
sabilità delle conseguenze che l’azione derisoria genera. Inten-
zionalmente metto qui in evidenza il “ma”, perché è motivo di 
pesante ironia da parte di chi sostiene l’insindacabile libertà di 
satira – sino all’esibizione dell’irresponsabilità. Conosco la critica 
di chi vede nei dubbi espressi dal “ma” la codardia che nasce dal 
timore delle ritorsioni. No, non si tratta semplicemente della pau-
ra di essere esposti a reazioni di violenti che non sanno replicare 
con le armi della stampa o con vignette altrettanto feroci, bensì 
con i kalashnikov. Il problema è la messa in moto di meccanismi 
di escalation che non investono più semplicemente chi scrive pro-
fessionalmente sui giornali, bensì l’intera popolazione.

Se questo è il prezzo della solidarietà richiesta in una società 
libera e laica, è necessario qualche ulteriore interrogativo. Primo 
fra tutti: è questo il modo migliore e più efficace per promuovere 
la libertà e la laicità che professiamo? Non credo che serva ripete-
re qui ancora una volta i grandi principi. è in gioco la loro messa 
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in pratica concreta, oggi, nel contesto dello «scontro di civiltà» 
tanto maldestramente evocato eppure alla fine materializzato. In 
queste settimane molti di noi hanno ripetuto la celebre afferma-
zione attribuita a Voltaire («Non sono d’accordo con quel che 
dici, ma mi batterò fino alla morte perché tu abbia il diritto di 
farlo»). Ma non va dimenticata l’altra classica tesi di Max Weber 
che parla della tensione tra l’etica della convinzione (o dei prin-
cìpi) e l’etica della responsabilità. Per inciso, queste due citazioni 
identificano plasticamente le due anime dell’Europa laica: quella 
radicale dell’Illuminismo e quella del realismo etico. Occorre me-
diare tra esse.

Che la libertà si fermi davanti alla vulnerabilità dell’altro!, di Ber-
nard Ugeux, missionario in Africa
in www.lavie.fr, 18 gennaio 2015 (traduzione: www.finesettima-
na.org)

In Africa, che 17 morti causati dal terrorismo provochino 
in Francia una tale mobilitazione ha molto sorpreso, visto che 
i 5-6 milioni di morti violente in vent’anni in Congo sono quasi 
totalmente ignorati dai media occidentali, mentre i massacri con-
tinuano.

Nella regione parigina, a dei bambini che interrogavano la 
loro maestra dopo il minuto di silenzio in seguito all’attentato 
contro Charlie, lei ha cercato di spiegare che delle persone non 
avevano gradito che si deridesse la loro religione. E le piccole 
teste, bionde o crespe, hanno risposto: “Ma è male deridere gli 
altri, maestra! Quando lo facciamo, lei ci punisce!”. E la maestra 
ha cercato di spiegare che i grandi hanno il diritto di deridere e 
che è una grande chance per i francesi avere il diritto di deridere 
pubblicamente gli altri quando si ha voglia di ridere… o di far ri-
dere i compagni… È un’importante angolatura dei diritti umani, 
che i paesi musulmani retrogradi non hanno ancora scoperto…

Che mi si capisca bene, sono contrario a qualsiasi forma di 
violenza, che sia contro Charlie, contro un negozio kasher o in 
una città africana (come Zinder, seconda città del Niger). In que-
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sta città, i miei confratelli, i Padri Bianchi, ben integrati, per poco 
non sono stati uccisi dagli islamisti e sono attualmente rifugiati 
in un accampamento militare. Uno di loro è stato ferito. La loro 
chiesa e il loro presbiterio sono stati distrutti da uomini in collera 
contra la riedizione delle caricature… Le distruzioni e le uccisio-
ni sono proseguite il giorno dopo a Niamey, la capitale. I centri 
culturali francesi sono stati aggrediti. Poiché sono contro tutte le 
forme di violenza, vi includo l’umiliazione della cultura e della 
credenza degli altri. Scusatemi, ma vivo da 44 anni in un ambien-
te multiculturale. Ho avuto il tempo di scoprire che l’umorismo 
è fortemente caratterizzato dalla cultura. Ciò che fa ridere in una 
cultura può essere considerato volgare e cattivo in un’altra. Si 
possono confrontare i nostri racconti piccanti (gauloiseries) con 
le freddure dello humor inglese. Ciò che non ho mai potuto sop-
portare, è vedere una persona offesa da altri che ridono di ciò che 
è prezioso per lei e trovano “questo” molto comico. Ogni forma 
di umiliazione dell’altro, soprattutto in pubblico, mi disgusta. È 
possibile che ci siano delle persone o delle culture che “mancano 
del senso dell’umorismo” (ma di quale umorismo?), ragione di 
più per non provocarle.

Le religioni nella sfera pubblica, di Claude Dagens, vescovo di 
Angoulême, membro dell’Académie française
in La Croix, 29 gennaio 2015

Dall’attentato terroristico del 7 gennaio 2015 e la presa degli 
ostaggi seguita a tale attentato, il 9 gennaio, le religioni sono sulla 
pubblica piazza. Nel bene e nel male. Nel bene, quando tutti, o 
quasi tutti, riconoscono che le religioni non sono astrazioni, né 
illusioni, ma che passano attraverso persone concrete, che com-
portano realtà vissute, che fanno appello a convinzioni e pratiche. 
Si vedono e si sentono soprattutto degli ebrei e dei musulmani, 
che non temono di affermare la loro appartenenza religiosa e di 
giustificare tale appartenenza. E le manifestazioni più o meno 
violente di antisemitismo o di islamofobia suscitano reazioni di 
difesa che si esprimono anch’esse nella sfera pubblica.
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In ogni caso, contrariamente a ciò che ci hanno annunciato 
i profeti della secolarizzazione, l’esclusione delle religioni non è 
il destino obbligato delle nostre società mercantili. Il commercio 
mondiale non esclude il desiderio di cercare di comprendere ciò 
che va oltre noi, di fare spazio alla categoria vitale del sacro, an-
che nel funzionamento del nostro sistema democratico, e non si 
possono invocare i valori repubblicani senza rivolgersi alle nostre 
coscienze e ai nostri cuori, non solo ai nostri bisogni materiali. 
Ma è a quel livello che sorgono le difficoltà, cioè l’uso negativo 
che siamo sempre tentati di fare della nostra laicità francese, so-
prattutto se la si sacralizza indebitamente. Perché può capitare 
che, di fronte a questa riapparizione pubblica delle realtà e delle 
appartenenze religiose, si concepisca la laicità come un baluardo 
che servirebbe a proteggerci dalle religioni che presupponiamo 
essere tutte pericolose o portatrici di potenziali violenze. 

Ed ecco tornare a galla il buon vecchio discorso ideologico 
sulla laicità concepita di fatto come una religione, che fa appello 
sia a principi generali che a pratiche di controllo e a una morale 
astratta. Di grazia, se si può dire, non risvegliamo queste guerri-
glie di un tempo! Restiamo sul terreno del ragionevole e diamo 
ai bambini, ai giovani, agli adulti delle ragioni per pensare e per 
dire le loro appartenenze alla religione ebraica, cristiana o musul-
mana, senza dimenticare di incitare gli atei e gli agnostici a dire 
anche loro le loro ragioni legittime di essere atei o agnostici.

È un “sacro vuoto” la libertà dell’Occidente, di Wael Farouq
in La Stampa, 10 febbraio 2015 (traduzione dall’arabo di Elisa 
Ferrero)

I post-modernisti ritengono di aver liberato l’umanità dalla 
prigionia di binomi intellettuali quali bene-male, presenza-assen-
za, io-l’altro, ma in realtà sono solo passati dal contrapporre gli 
elementi di questi binomi al porli sullo stesso piano – e all’inca-
pacità che ne deriva di formulare giudizi, che a sua volta porta 
all’interruzione di ogni interazione con la realtà e all’uniformiz-
zazione dell’identità individuale e collettiva. Il post-modernismo 
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ha combattuto contro l’esclusione dell’altro, il «diverso», operata 
dal modernismo, ma non ha trovato altra via per farlo che esclu-
dere la «diversità», poiché è opinione diffusa che la convivenza 
pacifica non possa avere successo se non escludendo l’esperienza 
religiosa ed etica dalla sfera pubblica. Questo, tuttavia, implica 
l’esclusione della differenza e, quando l’esperienza religiosa è 
uno degli elementi più importanti dell’identità, l’esclusione della 
differenza, in realtà, diventa esclusione del sé. Ma questa laicità 
estremista è riuscita a realizzare il proprio obiettivo? Non c’è me-
tropoli europea, oggi, che non ospiti una «società parallela» dove 
vivono gli immigrati musulmani. Tentativi affrettati di integrare 
gli immigrati hanno finito solo per rendere i confini culturali e 
religiosi invisibili nello spazio pubblico. In Francia è stata pro-
mulgata una legge che proibisce l’esibizione dei simboli religiosi 
nello spazio pubblico. Di conseguenza, la Francia è diventata uno 
stato la cui Costituzione protegge la differenza e il pluralismo 
religioso, ma le cui leggi ne criminalizzano l’espressione.

L’esclusione della diversità dallo spazio pubblico ha fatto sì 
che l’adattamento, e non l’interazione, diventasse il quadro entro 
il quale s’inscrive la relazione degli immigrati con la loro nuova 
società. Questo e altri fattori di natura soggettiva, cioè relativi alla 
cultura degli stessi immigrati, hanno dunque portato alla creazio-
ne di società parallele in conflitto con l’ambiente circostante che 
rimane, per loro, un ambiente alieno, straniero.

In questo contesto culturale, se qualcuno chiedesse «cos’è la 
libertà?», la risposta sarebbe: qualsiasi cosa. Ma una libertà che 
significa qualsiasi cosa non è niente. La libertà vera ha un volto, 
un nome, dei confini rappresentati dall’esperienza umana, che 
tuttavia non può essere tale se alla persona si strappano la sua 
identità, la sua storia, la sua esistenza e il suo scopo. Diverrebbe 
una forma svuotata di significato e contribuirebbe, assieme alla 
cultura islamica contemporanea, all’esclusione della persona, del-
la sua esperienza e della sua identità. Nel qual caso, passeremmo 
dal «sacro nulla» al «nulla è sacro». Infatti, nulla è sacro finché la 
forma sta al centro e la persona al margine.

Nel Corano, come nella Bibbia, Adamo inizia a relazionarsi 
con il mondo attribuendo un nome alle cose. L’Adamo contem-
poraneo, invece, perde ogni giorno un pezzo del suo mondo, per-
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ché dimentica i nomi delle cose, perché non dà più loro alcun 
nome, e perché nemmeno gli importa di dar loro un nome. L’uo-
mo, oggi, è diventato un post-Adamo. Mentre per affrontare la 
sfida dell’oggi abbiamo bisogno come non mai di tornare al senso 
religioso, all’esperienza personale. Al vero Adamo.

Libertà d’espressione o licenza di offendere?, di Paolo Naso
in Confronti. Mensile di fede politica vita quotidiana, febbraio 2015

«Uccidere nel nome di Dio è un’aberrazione, ma le religioni 
non vanno insultate», ha dichiarato il papa parlando con i gior-
nalisti nello Sri Lanka. «Si può danneggiare una persona anche 
con le parole – gli ha fatto eco il rabbino Riccardo Di Segni, capo 
spirituale degli ebrei romani – e non si deve mancare di rispet-
to agli altri. La persona ha diritto alla sua dignità e io non sono 
Charlie». Neanch’io, e mi riconosco nelle parole del papa e del 
rabbino capo. Forse per ragioni diverse dalle loro e attraverso un 
altro filo di ragionamento ma, se si vuole essere diretti e sintetici, 
ciò che hanno detto nella sostanza esprime anche il mio pensiero.

Il tema non è il giudizio politico e morale sugli attentati 
francesi, che deve essere di pronta, adamantina e integrale con-
danna, senza giustificazionismi sociologici o geopolitici.

La questione è se il richiamo ai principi e al diritto liberali 
implichi che non vi siano limiti al dileggio, allo sberleffo, all’invet-
tiva. Per certi settori del mondo laico che hanno fatto di Charlie 
Hebdo la bandiera del principio di separazione tra religione e poli-
tica e della libertà del pensiero, sì. Senza dubbi né tentennamenti. 
E quindi le vignette che raffigurano il profeta dell’islam nudo, 
con il culo all’aria e la scritta «è nata una stella» – cifra stilistica 
tipica di Charlie Hebdo – sarebbero un’apprezzabile quanto insin-
dacabile espressione di libertà. A questo schema di ragionamento 
se ne oppone un altro, probabilmente caro a papa Francesco e al 
rabbino Di Segni, che distingue tra satira e blasfemia e, tracciando 
una linea netta tra l’una e l’altra, assolve la prima e condanna la 
seconda. «Scherza con i fanti e lascia stare i santi», ammonisce 
la saggezza popolare. L’adagio ha un suo fondamento giuridico, 
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al punto che ancora oggi in vari paesi la blasfemia, generalmente 
associata alla bestemmia, è considerata un reato in qualche caso 
penale. La tendenza prevalente, però, tende a un obiettivo diver-
so: più che a sanzionare la bestemmia, vari Parlamenti e lo stesso 
Consiglio d’Europa intendono contrastare le espressioni d’odio 
rivolte a una o più comunità di fede. E così, ad esempio, negli 
Usa e nel Regno Unito la bestemmia non è un reato, evidente-
mente giudicando l’espressione blasfema un atto di libertà indi-
viduale forse deprecabile ma non sanzionabile. Eppure gli stessi 
paesi hanno norme stringenti e prevedono sanzioni pesanti per 
chi inciti all’odio contro un individuo o un gruppo.

Idealmente l’11 gennaio avrei marciato a Parigi e persino 
cantato la Marsigliese, ma non sono Charlie. Perché credo che 
esista un preciso confine alla libertà di espressione, che non è tan-
to nell’offesa a Dio, che si suppone abbia altro a cui pensare che 
alle umane blasfemie. Il confine da non superare è quello dell’e-
tica della sostenibilità della convivenza: quando con una vignetta 
si offende una comunità o un individuo, si irride alla sua fede, a 
quello che mangia, a come si veste e al suo accento, si mette una 
bomba nelle cantine del condominio in cui abitiamo.

E ci si deve fermare, arrivando a punire – non a idolatrare – 
chi decide di andare comunque avanti. Libertà di espressione non 
è libertà di offesa.


