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Prologo

Alla fine dell’università, come tutti gli studenti di 
ogni ordine e grado, la mia mente era occupata con 
una certa costanza da un pensiero; un pensiero che mi 
si presentava in forma di domanda, che non spiccava 
certo per originalità, e che può qui essere riportato in 
maniera semplice come segue: «E ora?». Ho terminato 
i miei studi a cavallo tra il 2008 e il 2009, ed ero spa-
esato. Lo so che dicono si tratti di una cosa normale, 
che capita sempre alla fine dell’università, ma il senso 
di disorientamento rispetto alla strada da intraprendere 
era dovuto soprattutto a due ordini di motivi, del tutto 
contingenti al momento che stavo vivendo.

Il primo era che la crisi, dopo le prime avvisaglie 
manifestatesi sui mercati finanziari d’oltreoceano nel 
biennio 2007-2008, stava iniziando a mostrare sintomi 
degni di nota anche in Italia. 

Erano gli anni in cui l’ingresso dei giovani nel mon-
do del lavoro avveniva quasi esclusivamente attraverso 
il ricorso agli stage; i molti, tanti, troppi stage poco o 
punto retribuiti che sempre meno si trasformavano in 
un’occupazione stabile.

Considerata la mia traiettoria di vita, non posso 
proprio dirmi un effettivo, ma mi ritengo pienamente 
un riservista della cosiddetta Generazione Mille Euro, 
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sorta di esperimento sociale di durata molto breve, del 
quale oggi non rimane quasi alcun ricordo cosciente 
nel dibattito pubblico (se volete rinfrescarvi la memo-
ria in maniera indolore e, anzi, facendovi anche due 
risate, potete riguardare il film Tutta la vita davanti di 
Paolo Virzì), ma che ha segnato l’apprendistato e l’in-
serimento lavorativo di molti. 

I mille euro erano i soldi in busta paga a fine mese – 
in realtà una fortuna già all’epoca – ed erano sinonimi 
di una qualche forma di assunzione.

La situazione, però, era difficile soprattutto da un 
punto di vista psicologico, per un motivo molto sem-
plice: se fino ad allora il benessere intergeneraziona-
le (cioè quello che si registra tra due diverse genera-
zioni) era sempre cresciuto, aprendo prospettive per 
i figli economicamente migliori rispetto a quelle che 
avevano avuto i padri, ora si registrava per la prima 
volta una netta inversione di questa dinamica, e molto 
rapidamente si diffuse il concetto che i figli avrebbero 
guadagnato meno dei propri genitori.

Per diversi motivi – alcuni dei quali di certo legati 
ai cambiamenti nelle forme di partecipazione politica 
avvenuti negli anni ’80 e ’90 – non vi furono manife-
stazioni particolarmente visibili del malcontento gio-
vanile; ciononostante, lo shock per chi faceva parte 
della generazione dei figli non fu per nulla indolore, 
tutt’altro. Quando ci trovammo di fronte a un feno-
meno di aspettative disattese su una scala talmente va-
sta, fummo pervasi dalla mestizia e dal senso d’impo-
tenza: alcuni sociologi rimproverano alla società nella 
quale viviamo, tra le altre cose, l’incapacità di rendere 
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collettivi i problemi comuni che ognuno sperimenta 
nella propria vita di tutti i giorni, e questo mi pare sia 
stato il caso dei ragazzi della mia generazione.

Quest’ultima considerazione apre al secondo ordi-
ne di motivi, per il quale trovare una risposta alla mia 
domanda era ancor più complesso: detto in poche pa-
role, la società era cambiata. Ma non solo, continua 
a cambiare molto rapidamente e molto in profondità, 
lasciandoci senza punti di riferimento stabili.

Io credo che la mia generazione sia stata il testimone 
più diretto, perché bersaglio privilegiato, di una serie 
di fenomeni che hanno sancito, per così dire, l’ingres-
so nella «fase di ultimazione» di processi che avevano 
preso l’avvio alcuni decenni prima e che sono arrivati 
a una maturazione (finale? prima di una lunga serie? 
punto di partenza di una svolta di là a venire? chissà…) 
i cui sviluppi futuri fatichiamo a leggere.

Quando penso alla società che cambia, mi ricor-
do sempre di una citazione che ho letto alcuni anni 
fa in un bel libro di sociologia. L’autore del libro è 
Ulrich Beck, famoso per la sociologia del rischio; l’au-
tore della citazione, di ambientazione tedesca, è Hans 
Magnus Enzensberger – per i cultori di Nanni Moretti: 
sì, quell’Enzensberger lì, quello di Caro diario. 

Perdonatemi, ma non riesco a non riportare il passo 
per intero:

Borgoni della Bassa Baviera, paesotti dell’Eiffel, cittadine dello 
Holstein si popolano di personaggi che ancora trent’anni fa 
erano assolutamente impensabili: macellai che giocano a 
golf, mogli importate dalla Thailandia, addetti alle pubbliche 
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relazioni che coltivano l’orticello fuori porta, mullah turchi, 
farmaciste attive in comitati per il Nicaragua, vagabondi che 
girano in Mercedes, autonomi con coltivazioni ecologiche, 
funzionari del fisco che collezionano armi, coltivatori diretti 
che allevano pavoni, lesbiche militanti, gelatai tamil, filologi 
classici che si occupano di contratti a termine su merci, 
mercenari in vacanza, estremisti della protezione degli animali, 
spacciatori di cocaina con saloni di abbronzatura, «domine» del 
sadomaso con clienti dell’alta dirigenza, mostri del computer 
che fanno la spola tra le banche dati californiane e i parchi 
naturali dell’Asia, falegnami che esportano in Arabia Saudita 
porte d’oro, falsificatori di opere d’arte, studiosi di Karl May, 
guardie del corpo, esperti di jazz, fautori dell’eutanasia e 
produttori di film porno. Al posto dei tipi strani e degli scemi 
del villaggio, delle macchiette e degli originali, è subentrato 
il deviante medio, che tra milioni di omologhi non spicca 
neanche più (H.M. Enzensberger, 1991).

Impressionante, no? Se penso che è una cosa scrit-
ta nel 1988 (anno in cui è stata pubblicata la versione 
originale del libro da cui è tratta la citazione di H.M. 
Enzensberger), mi sento un po’ vecchio. E immagino 
di non essere il solo.

Perché quando penso al cambiamento penso a que-
sto passo? 

Beh, innanzitutto perché è una riflessione vivace 
e intelligente, che riesce in maniera colorita e molto 
pratica a raccontare un fenomeno difficile da definire, 
soprattutto in relazione al periodo storico in cui venne 
formulata. 

In secondo luogo, credo non si possa non ricono-
scergli un certo valore predittivo: la contaminazione di 
elementi culturali tanto diversi e lontani tra loro è un 
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fenomeno che, tra forti battute d’arresto e improvvise 
accelerazioni, è ormai stabile nelle nostre società.

In terzo luogo, perché dà bene il senso di spiazza-
mento che deriva dall’irruzione del cambiamento nel 
quotidiano, fenomeno sempre difficile da interpretare 
e che noi tendiamo a leggere generalmente sotto la 
lente della diffidenza. Niente di male in tutto ciò, è una 
disposizione naturale; di più, è una cosa perfettamente 
razionale. 

Se applichiamo il ragionamento alla vita di tutti i 
giorni è facile vedere come tendiamo a privilegiare le 
cose che conosciamo rispetto a quelle che non cono-
sciamo: è un atteggiamento alla base della costruzio-
ne di una routine, che è un metodo molto efficiente 
per tenere organizzata la nostra vita, in maniera che sia 
possibile controllarla. 

Spesso, però, un atteggiamento del genere sfocia in 
una ricerca assoluta di prevedibilità, cosa che a volte fa 
a pugni con alcune delle necessità proprie dei processi 
di innovazione, per motivi davvero elementari: se non 
lo abbiamo mai fatto, come facciamo a sapere cosa suc-
cederà un attimo dopo averlo fatto?

Ecco, per me sta qui il nodo da sciogliere, cioè in 
una disposizione nei confronti della novità che si bi-
lanci tra due tendenze: la prima a rischiare, a provare, a 
inventare il nuovo – senza avere eccessive remore per 
paura di fallire: bisogna provare, testare, innovare, spe-
rimentare, e possibilmente farlo fin da giovani, perché, 
come quando si cade, da piccoli ci si fa meno male – e 
la seconda a conservare gli strumenti senza i quali non 
è possibile alcuna innovazione.

Cecconi.indb   19 19/01/15   18:38



Prologo

20

Sì, è un ragionamento ad alto tasso di banalizzazio-
ne, ma è proprio da questo che bisogna difenderlo e 
difendere ciascuno di noi: da una deriva in cui tutto 
è uguale a tutto, niente viene veramente inventato né 
scoperto, e in cui l’Italia è il più bel paese al mondo. 
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