
Gli uomini sono spesso tentati di vedere nelle leggi solo un osta-
colo alla loro libertà, una limitazione esteriore più o meno arbitra-
ria della loro attività. Questo può essere vero per gli ordinamenti 
stabiliti dalle società umane, ma non per quelli provenienti dallo 
stesso Dio. Dio infatti ha iscritto nel cuore delle sue creature la legge 
profonda del loro agire, invitandole a prenderne coscienza come 
di un’esigenza del loro essere. Ma poiché gli uomini «soffocano la 
verità nell’ingiustizia»,1 c’è stato bisogno che Dio dall’esterno li aiu-
tasse a ritrovare il senso della loro vita morale. Lungi dal rivestire 
un carattere arbitrario, gli ordini che allora dà sono frutto di un’ini-
ziativa d’amore. Come il pedagogo si serve di tutto per schiudere le 
potenzialità dell’anima del fanciullo, così il Signore ordina, minaccia 
o promette al fine di permettere all’uomo di ridiventare se stesso. 

La legge divina è una liberazione, non una costrizione. Questo 
vale già per la legge antica in ciò che ha di migliore: il decalogo e il 
comandamento dell’amore, mentre i precetti minuti, ulteriormente 
appesantiti da un’interpretazione letterale e meschina, hanno finito 
per costituire un carico insopportabile. Dopo tutto, la Legge antica 
non era che una tappa.

Il vangelo al contrario costituisce la regola morale definitiva che 
porta a compimento e perfeziona tutte le norme date fino allora da 
Dio: «Fu detto… ma io vi dico». Questa legge, promulgata all’e-
sterno, ha lo scopo di risvegliare nell’uomo una nuova spontaneità, 
quella donatagli dalla grazia. Dio, infatti, gli ha tolto il cuore di pie-

1 Rm 1,18
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tra per dargli un cuore di carne. Egli l’ha rigenerato, rifatto a sua 
somiglianza. Tutti i precetti che ora gli dà non hanno che uno scopo: 
dischiudere questo germe divino che la grazia ha portato con sé. 
Ecco perché san Tommaso osa scrivere che la legge nuova è «prin-
cipalmente la grazia dello Spirito Santo […] prima di tutto infusa, e 
scritta soltanto a titolo secondario».2 I comandamenti del Signore ci 
aiutano così a ritrovare dentro di noi le linee di forza spirituale che 
ci attraversano. Essi ci rendono docili a una mozione intima: quella 
dello Spirito Santo; mozione infinitamente delicata e soave, grazie 
alla quale il cristiano impara poco per volta a realizzare la sua voca-
zione interiore di figlio di Dio. E il Cristo chiama a sé gli affaticati e 
gli stanchi per proporre loro il giogo soave e il fardello leggero della 
sua legge.

Noi fraintendiamo dunque il significato di questa legge, quando 
la pratichiamo in modo troppo letterale. Diveniamo simili ai bam-
bini che recitano a memoria la lezione imparata invece di cercare di 
capirla, che eseguono macchinalmente una consegna invece di rein-
ventarla. La legge di Dio deve essere in qualche modo assimilata, 
perché divenga un «vangelo interiore», una «lettera di Cristo scritta 
non con l’inchiostro ma con lo Spirito del Dio vivente».3 San Tom-
maso, commentando il testo di san Paolo: «Per il giusto non vi è 
più Legge», lo glossa così: «Mosso dallo Spirito Santo, le opere (del 
giusto) sono più dello Spirito Santo che dell’uomo. Ora lo Spirito 
Santo, come il Figlio, non è sotto la Legge».4

La vita monastica nei suoi inizi non ha quasi mai conosciuto altra 
legge che quella della sacra Scrittura. I Padri ne avevano fatto la 
loro unica regola di vita e trovato nella sua meditazione i principi 
generali sufficienti per vivere alla perfezione i consigli evangelici. 
Ma a causa della natura stessa dello spirito umano, le regolamenta-
zioni non dovevano tardare ad apparire. Via via che si costituiva una 
tradizione, si stabiliva l’uso di ricorrere ad essa per risolvere i punti 
che non erano toccati nei libri santi. Domande di ogni genere erano 

2 Ia-IIae, q. 106, ad I.
3 2Cor 3,3.
4 Ia-IIae, q. 93, ad I.
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poste all’uomo che una lunga esperienza additava all’imitazione dei 
fratelli e, poco per volta, le sue risposte assumevano forza di legge. 
Cominciavano pure a prender forma famiglie di anime che si ritro-
veranno mutatis mutandis nel corso delle età con le loro esigenze 
proprie nell’ordine umano, come pure col loro modo di intendere e 
vivere il messaggio evangelico.

Attraverso la parte di umano che questa evoluzione poteva com-
portare – e in verità questa parte fu grande – lo Spirito era all’opera. 
Egli assolveva il compito assegnatogli da Cristo nel discorso dopo la 
Cena: «Lui vi ricorderà tutto ciò che vi ho detto».5 I grandi fonda-
tori e riformatori monastici, che sono stati i pedagoghi dell’umanità 
in materia spirituale, furono essi stessi guidati. San Giovanni della 
Croce afferma che furono marchiati a fuoco dallo Spirito coloro «la 
cui virtù e il cui spirito si dovevano diffondere nella successione dei 
loro figli, poiché Dio concede le ricchezze e i doni delle primizie 
dello Spirito ai fondatori, secondo il numero dei loro discendenti 
nella dottrina e nello spirito».6 Lo Spirito riversato in questi uomini, 
in misura piena e traboccante, si è irradiato nei loro gesti e scritti; ha 
ispirato le grandi regole religiose cosicché questi testi, sotto la loro 
apparente rigidità, palpitano di una vita misteriosa. Essi conservano 
attraverso il tempo uno «spirito» emanato dallo Spirito che permet-
te loro di svegliare gli uomini alla vita dello spirito.

In queste prospettive, non si può considerare come una banale 
clausola di stile questa «benedizione dello Spirito Santo» che il pa-
triarca Alberto augura agli eremiti del Carmelo scrivendo le prime 
righe della loro Regola. Su un documento così breve, questa formula 
sarà come il sigillo dello Spirito. «La nostra Regola primitiva – dirà 
più tardi il fratello Giovanni di San Sansone – è eccessivamente es-
senziale e concisa e più dentro lo spirito che fuori nell’espressione»,7 
dichiarando così che questa legge è, essa pure, principalmente inte-

5 Gv 14,26; 16,12.
6 Giovanni della Croce, Fiamma viva d’amore B, str. II, 12: Id., Opere, Postulazione 

generale dei Carmelitani Scalzi, Roma 1991.
7 Jean de Saint-Samson, Le vrai Esprit du Carmel: Id., Les oeuvres spirituelles et 

mystiques, Rennes, 1658, I.
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riore e solo a titolo secondario scritta. Anche scritta, essa presen-
ta il carattere spoglio dei grandi testi spirituali, la levità delle cose 
dell’Alto. Essa appare sgombra da ogni dettaglio accidentale, tanto 
nello spazio che nel tempo. Planando al di sopra delle contingenze 
materiali, non si ferma nemmeno sulle questioni di organizzazione 
di vita. Essa mira all’«interno», a risvegliare le potenzialità divine 
che dormono nell’anima contemplativa di cui si occupa; invito a vi-
vere, più ancora che formula di vita.

Così la Regola non rivela il suo segreto se non viene affrontata 
e interrogata con le dovute disposizioni. Si può leggere la Scrittura 
divinamente ispirata senza penetrarne il senso profondo, perché si 
ha, per così dire, un velo sugli occhi. A maggior ragione si può co-
noscere la Regola a memoria, spiegarla e trasmetterla ad altri senza 
veramente comprenderla. È proprio quanto succede nei periodi di 
rilassamento o di formalismo: la scintilla dello spirito cova sotto la 
cenere della lettera. Arrivano poi i riformatori e gli spirituali che 
rianimano la fiamma. Essi apportano allo studio della Regola una 
rettitudine interiore, un’attitudine a ricevere lo Spirito che ne ri-
schiara le profondità; ed essi rinnovano delle cose molto antiche, 
perché sanno ritrovarle nella loro originale purezza. «Il nostro sco-
po, dirà santa Teresa alle sue figlie, è di rinnovare la Regola della 
Vergine nostra patrona» – rinnovarla non aggiungendovi qualche 
cosa, ma al contrario distruggendo ciò che ha potuto aggiungersi 
indebitamente nel corso degli anni. Gli uomini infatti sono tali che 
è loro quasi impossibile attenersi collettivamente a una visione del 
tutto semplice delle cose. Quanto più si allontanano dall’esperienza 
di vita che ha fatto nascere le loro istituzioni, tanto più moltiplicano 
i comportamenti secondari, questi «ordinamenti di polizia» – come 
li definisce Giovanni di San Sansone con un disprezzo mal celato. 
Eterna connivenza dello spirito e della lettera le cui vicissitudini ri-
chiamano quelle del «composto umano» attorno cui gravitano. 

Volta per volta, lo spirito e la lettera vengono armoniosamente 
a patti, poi si dissociano e si danno in qualche modo scacco prima 
di riconciliarsi nuovamente. Questa riconciliazione però è sempre 
evento dello spirito che riprende pienamente possesso della lettera, 
come l’anima, attraverso inevitabili crisi di crescita, riprende inces-
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santemente possesso del corpo. Per rimanere veramente uguale a 
se stessa sul piano spirituale, la vita religiosa dovrebbe in qualche 
modo riscoprirsi continuamente, con una perpetua conversione che 
corrisponderebbe, nell’ambito della comunità, a quella richiesta a 
ogni individuo. Ma occorrerebbe uno spirito di iniziativa e di una-
nimità che sarebbe utopico richiedere a una collettività, fosse pure 
la migliore.

Sono dunque delle personalità isolate che ritrovano il significato 
profondo delle leggi, reagendo contro il fissismo e il formalismo del 
loro ambiente. E solo i santi sono contemporaneamente abbastanza 
arditi e abbastanza prudenti per fare nuove tutte le cose, ritrovando, 
dietro la sclerosi delle età, lo slancio primitivo.

Così, attraverso la discendenza dei suoi santi si trasmette al cuore 
di una famiglia religiosa la preziosa eredità dello spirito, senza la 
quale la lettera resterebbe morta e portatrice di morte. «Dammi una 
doppia porzione del tuo spirito», diceva Eliseo al profeta Elia nel 
momento in cui questi stava per lasciarlo. Gli sarebbe stato facile 
chiedergli qualche ultima precisazione, qualche estremo consiglio 
pratico. Ma non se ne cura: la sola cosa che conta in un momento 
simile è lo spirito tutto intero… lo Spirito che reinventerebbe la let-
tera di cui ha bisogno se questa venisse a mancargli, mentre la lettera 
non potrebbe mai per se stessa ricreare lo Spirito. 

Il desiderio di Eliseo riemerge presso i migliori in tutte le età del-
la vita monastica. Taulero racconta che i primi domenicani interro-
garono il loro padre, mentre questi era sul punto di morire. «Essi lo 
pregarono di indicar loro il carattere essenziale del santo ordine, il 
fondamento, la base su cui lui aveva stabilito tutte quelle leggi. Vole-
vano sapere la sostanza, l’accidentale lo conoscevano già. Siamo tutti 
a questo punto – aggiunge il mistico – le regole noi le conosciamo».8 
Periodicamente, negli ordini religiosi, si sente il bisogno di ritrovare 
«il fondamento, la base» su cui tutto è stato edificato. Giovanni di 
San Sansone, per esempio, per consolidare la riforma di Touraine si 

8 Sermons de Tauler, a cura di P. Théry – A.L. Corin, Éditions de la Vie Spirituelle, 
Paris 1927, I, 274.
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augurava che alcuni religiosi si dedicassero assiduamente alla ricerca 
del vero spirito del Carmelo. Anche nella nostra epoca, di fronte a 
tante rimesse in questione sembra altrettanto necessaria una simile 
ricerca. Le pagine che seguono vorrebbero tentare di rispondere 
a questa preoccupazione, senza pretendere di giungervi. Del resto, 
non si definisce mai in maniera esauriente questo mistero che si 
chiama «lo spirito», ci si accontenta di avvicinarlo, di presentirlo, 
ma è soprattutto vivendolo – per poco che sia – che se ne prende 
oscuramente coscienza.

Le considerazioni qui proposte, se si fondano sui testi della Re-
gola, non potrebbero essere legittimate dalla sola Regola; esse sup-
pongono che il testo venerabile, ma un po’ troppo conciso, sia il-
luminato da una tradizione spirituale, antica ora di otto secoli. La 
vista dell’albero immenso fa allora comprendere ciò che dormiva 
nel seme insignificante, che avrebbe potuto essere preda del vento e 
degli uccelli del cielo. Nel germe non c’era l’albero con la sua attuale 
struttura e le sue fronde esuberanti, vi si trovava tuttavia in un certo 
modo in divenire. La fioritura della spiritualità carmelitana manife-
sta così nel corso dei secoli le potenzialità contenute nella Regola, la 
carica spirituale di cui era impregnata.

Ma prima di porre in risalto le grandi linee di questo spirito, con-
viene situare il Carmelo in un insieme più vasto, imparando dalla 
Regola stessa che esso è evangelico ed ecclesiale.

Il Carmelo è evangelico

Una regola monastica, qualunque essa sia, non pretende mi-
nimamente di sostituirsi alla Scrittura, Regola delle regole. Essa 
al contrario si innesta, il più profondamente possibile, su questo 
grande albero raccogliendone la linfa per distribuirla a una famiglia 
di anime;9 e quanto più è contemplativa, più insiste sul ruolo della 

9 Dom J. Leclercq, nella sua opera La vita perfetta (Àncora, Milano 1961), dimostra 
con l’aiuto di numerosi testi patristici che la legge fondamentale dello stato religioso, 
qualunque forma rivesta, è il vangelo. Così santo Stefano di Muret nel prologo della 
Regola da lui redatta per volere dei religiosi dell’ordine di Grandmont parlando delle 
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parola di Dio. Come prepararsi meglio a un colloquio col Signore 
se non ascoltando la sua Parola così com’è salita su labbra umane 
a favore degli uomini? È attraverso questa Parola che si comincia a 
entrare in intimo rapporto con lui.

Anche il patriarca Alberto impone ai fratelli del Carmelo l’ob-
bligo di nutrirsi della Scrittura. La si leggerà in comune a refettorio, 
così che, mentre il corpo prenderà il suo nutrimento, anche lo spi-
rito assimilerà l’alimento che gli è proprio. Ciascuno dovrà inoltre 
avere con la Scrittura un contatto personale: si applicherà «giorno e 
notte» a scrutarne il senso; la lascerà anche «abitare nella sua bocca 
e nel suo cuore». La parola di Dio è infatti una specie di sacramento: 
un «sacramentale»; essa tende a realizzare nell’anima ciò che signi-
fica. Tutto allora sarà finalmente compiuto «secondo la parola del 
Signore».

È la Bibbia intera a essere citata nella Regola, e non sarebbe dif-
ficile mostrare come il Carmelo, in virtù stessa dei ricordi che lo 
collegano all’Antico Testamento, abbia mantenuto nella sua spiri-
tualità una nota biblica. Esso conosce e sperimenta nelle purificazio-
ni oscure le esigenze di questo Dio geloso che, nella Scrittura, pur 
affermando già il suo amore, proclama i suoi sovrani diritti su ogni 
creatura. Non a caso san Giovanni della Croce, nelle pagine in cui 
descrive le «notti», invoca i profeti della Bibbia che hanno provato 
quasi fino all’orrore il peso della trascendenza divina, che hanno 
cantato l’oscurità di Dio: «Nel salmo 17 [v. 12] Davide afferma che 
Dio pose le tenebre per suo nascondiglio e fu sua tenda intorno a lui 
l’acqua tenebrosa nelle nuvole dell’aria. Quest’acqua tenebrosa nelle 

Regole di san Basilio, di sant’Agostino, di san Benedetto dichiara: «Queste non sono la 
sorgente della vita religiosa: sono semplicemente delle derivazioni; non sono radici, ma 
rami. Poiché per la fede e la salvezza non v’è che una sola, prima e principale Regola 
delle regole, da cui tutte le altre derivano come ruscelli dalla sorgente: il Vangelo che 
il Salvatore trasmise agli Apostoli e che costoro annunciarono fedelmente in tutto 
l’universo […]. Uniti a Cristo, come tralci alla vera vite, preoccupatevi di realizzare 
meglio che potete, aiutati da Lui, quanto il suo Vangelo prescrive. Se vi chiedono che 
professione avete emesso, quale regola professate o a quale ordine appartenete, dite che 
appartenete alla prima e principale regola della religione cristiana, al Vangelo, sorgente 
e principio di ogni regola» (pp. 111-112).
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nuvole dell’aria è la contemplazione oscura o la Sapienza divina in-
fusa nelle anime».10

Ma la buona novella è venuta, integrando tutte le ricchezze 
dell’Antico Testamento e portandole a compimento in un messag-
gio definitivo. E Dio «dandoci il Tutto, cioè suo Figlio, ha detto 
ormai in lui tutto ciò che in parte aveva manifestato in antico ai 
profeti».11 L’anima carmelitana, per disposizione della sua Regola, 
è quindi orientata più precisamente verso il vangelo. Per essa, tut-
ta la perfezione religiosa consiste nel «vivere nell’ossequio di Gesù 
Cristo». Ma come realizzare una tale dipendenza se non ci si applica 
prima di tutto a conoscerlo bene? E dove conoscerlo se non nel van-
gelo che lo fa vivere davanti a noi? Lo spirituale «abbia un costante 
desiderio di imitare Cristo in ogni sua azione, conformandosi ai suoi 
esempi».12 Per san Giovanni della Croce questo è, assieme alla ri-
nuncia, il segreto della perfezione, il mezzo che comprende tutti gli 
altri mezzi.13 Lo stesso dottore della Chiesa scrive nella Salita: «Dob-
biamo aderire a quanto Cristo ci ha insegnato e […] niente è tutto 
il resto, a cui non si deve prestar fede se non è conforme a quello».14 
Nella misura stessa in cui ci si applica a vivere un’autentica vita con-
templativa si sperimentano tutte le dottrine e le norme di condotta 
servendosi di questa pietra di paragone che è il vangelo. Per santa 
Teresa d’Avila, come per san Giovanni della Croce, praticare la vita 
religiosa è imitare Cristo e divenire alla sua scuola un vangelo viven-
te: «Venni nella determinazione, essa scrive nel Cammino, di fare il 
poco che dipendeva da me: osservare i consigli evangelici con ogni 
possibile perfezione, e procurare che facessero altrettanto le poche 
religiose di questa casa».15

10 Giovanni della Croce, Notte oscura, II, XVI, 11.
11 Giovanni della Croce, Salita del monte Carmelo, II, XXII, 4.
12 Ivi, I, XIII, 3.
13 Ivi, I, XIII.
14 Ivi, II, XXII, 8.
15 Teresa d’Avila, Cammino di perfezione, I, 2: Ead., Opere, Postulazione generale 

dei Carmelitani Scalzi, Roma 1997.


