
Avant-propos

À l’occasion de notre soixante-dixième anniversaire et sous un titre 
que certains jugeront peut-être trop prétentieux, mais qui, tout en 
renvoyant à saint Thomas1, est l’expression sincère de ce qui a guidé 
notre production au cours des ans, on a pensé réunir une partie impor-
tante de nos écrits dispersés dans diverses publications ou même, pour 
quelques-uns, inédits.

Je dois reconnaître n’avoir jamais été un gros producteur de papier 
imprimé. Sans doute, la multiplicité des charges que j’ai dû assumer 
et, en particulier, ces vingt dernières années, l’office de rapporteur de 
la Congrégation des Cause des Saints, avec l’énorme masse de tra-
vail qu’il comporte, ne m’ont laissé que peu de loisirs, mais aussi, je 
dois l’avouer, j’ai souvent ressenti une certaine réticence à ajouter aux 
montagnes de publications théologiques qui grandissent de jour en 
jour et souvent ne servent guère qu’à engorger nos bibliothèques et 
j’ai parfois été bien près de penser, comme l’écrit La Bruyère au début 
des Caractères, que « tout est dit et l’on vient trop tard, depuis plus de 
sept mille ans qu’il y a des hommes et qui pensent ». Et, au vrai, assez 
fréquemment, nous faisons l’expérience de découvrir que des idées qui 
nous sont venues et dont nous sommes bien satisfaits, d’autres les ont 
déjà eues et les ont publiées avant nous.

En outre, la mode n’est plus guère à une théologie qui s’efforce à la 
rigueur du raisonnement et à la précision des termes ; il apparaît qu’à 
l’austère discipline de la distinction s’est souvent substitué le vague 
littéraire, plus ou moins sentimental, et que la vaste érudition que l’on 
rencontre dans certaines publications ne soutient aucune pensée vrai-

1  « […] sicut probatur plus se diligere quam veritatem qui non vult veritatem contra 
se defendi, ita ostenditur plus se diligere quam veritatem qui veritatis adversariis non 
resistit, ut sibi pacem quaerat: et ita ex amore veritatis sancti viri detractoribus resistunt » 
(Contra impugnantes, p. 4, c. 2, ad 5m).
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ment cohérente et articulée2. Qui cherche encore à suivre l’exemple 
des maîtres du xiiie siècle et, en particulier, de saint Thomas d’Aquin 
se sent étranger à cette littérature qui emplit les rayons de théologie des 
librairies et a l’impression de ne se comprendre qu’avec le petit nombre 
de ses semblables qui, sans doute, seraient tout aussi capables que lui, 
pour peu qu’ils le voulussent, d’écrire ce que lui pourrait écrire. En 
somme, il partage quelque peu la constatation désabusée de Baude-
laire : « Ceux qui savent me devinent, et pour ceux qui ne peuvent ou 
ne veulent pas comprendre j’amoncellerais sans fruit les explications3 ».

C’est la raison pourquoi, alors que je me suis toujours consacré 
avec enthousiasme à l’enseignement, où il s’agit de transmettre un 
savoir et non nécessairement de découvrir des nouveautés, j’ai tou-
jours eu quelque réticence à écrire des articles et, fréquemment, je ne 
l’ai fait que pour répondre à des sollicitations auxquelles je pouvais 
difficilement me soustraire, craignant souvent de ne rien avoir à dire 
de vraiment original, ou bien pour réagir à des théories erronées ou 
à des affirmations fruits d’ignorance. Des personnes bien intention-
nées à mon endroit – peut-être même trop bien intentionnées – ont 
cependant jugé que beaucoup de ces travaux égrenés au long d’une 
quarantaine d’années méritaient d’être réunis et proposés de nouveau 
aux lecteurs.

J’ai donc organisé ces écrits en quelques grandes catégories, qui 
reflètent les principaux domaines de mon enseignement et de mes 
intérêts. Dans chacune de ces catégories, on a conservé l’ordre chrono-
logique et on a reproduit les écrits tels qu’ils ont été publiés la première 
fois, en corrigeant seulement les fautes d’impression ou d’inadvertance. 
En deux ou trois occasions, on a ajouté l’une ou l’autre précision en le 
signalant comme il se doit. Frère Prêcheur, j’ai aussi pensé à propos de 
joindre deux sermons.

2  Étienne Gilson écrivait, il va y avoir cinquante ans :
Les maîtres du Moyen Âge, ces Scolastiques aujourd’hui dédaignés, ne pou-

vaient en savoir plus qu’on en savait de leur temps, mais Kant admirait encore 
leur méthode. Ils ne se permettaient pas d’employer des termes sans les avoir 
définis : leurs étudiants ne leur eussent pas permis de le faire. Où est aujourd’hui 
cette virilité de pensée ? Quelle chute quand on retombe de la rigueur dépouillée 
des anciens maîtres dans la prose gélatineuse de nos contemporains  ! (Étienne 
Gilson, Les tribulations de Sophie, Paris, J. Vrin [« Essais d’art et de philoso-
phie »], 1967, p. 99).

Les choses ont-elles tellement changé depuis lors ?
3  Charles Baudelaire, Projet de préface des Fleurs du mal, in Baudelaire, Œuvres 

complètes, Préface de Claude Roy, Notices et notes de Michel Jamet, Paris, Robert Laf-
font (« Bouquins »), 1980, p. 132.
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Comme cela n’échappera pas, même au plus distrait des lecteurs, 
le personnage central de ces écrits est saint Thomas d’Aquin. Nous 
sommes de ceux qui, ayant découvert, en leur jeune âge, l’Aquinate 
ont été conquis par lui et nous avons expérimenté ce qu’a si bien 
exprimé Maritain, lorsqu’il traduit ce qu’il a ressenti la première fois 
qu’il a lu la Somme de théologie : « L’intellect trouve sa patrie4 ». Depuis 
lors – c’était il y a plus de cinquante ans ! – nous avons parcouru et 
exploré de notre mieux cette patrie, aidé par les grands maîtres que 
furent Étienne Gilson, le P. Marie-Dominique Chenu, le P. Hyacinthe 
Dondaine, le P. Albert Patfoort, comme eux refusant de nous inféoder 
à aucune « école », mais désireux seulement de mieux découvrir la pen-
sée authentique de saint Thomas et, grâce à elle, de progresser dans la 
connaissance de la vérité.

Nous espérons donc que les modestes essais que nous présentons 
ici au public pourront, dans une certaine mesure, aider à cette progres-
sion dans la connaissance de la vérité. Même si, comme nous l’avons 
dit, les temps ne semblent guère favorables à l’accueil de l’enseigne-
ment que nous nous efforçons de transmettre, la ferme conviction, 
héritée de saint Thomas, que veritas in seipsa fortis est et nulla impu-
gnatione convellitur (4 CG 10), nous encourage à la présente publi-
cation, d’autant que nous n’avons garde d’oublier que in pugna […] 
qua contra diabolum pugnamus, illa est praecipua victoria, cum aliquis 
hostem non solum a se, sed a cordibus aliorum removet  : quod fit per 
praedicationem et doctrinam (4 S, d. 49, q. 5, a. 5, qa 1, c.). Ainsi donc, 
comme dit le poète,

Jetons l’œuvre à la mer, la mer des multitudes :
Dieu la prendra du doigt pour la conduire au port5.

D. O.

4  « 15 septembre [1910]. – Enfin ! Grâce à Raïssa, je commence à lire la Somme théo-
logique. Comme pour elle c’est une délivrance, une inondation de lumière. L’intellect 
trouve sa patrie » (Jacques Maritain, Carnet de notes, Paris, Desclée De Brouwer, 1965, 
p. 92).

5  Alfred de Vigny, La bouteille à la mer, str. 26.
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