Introduzione

La cattiva fama sembra accompagnare spesso 1 paesi che hanno a
che fare con nomadi o ambulanti. Potremmo parlare ad esempio di
Gambolo, nel pavese, dove a detta dei vicini sono tutti ladri o furfan-
ti': si tratta di una comunita che ha accettato al suo interno gia da
secoli parecchie famiglie di origine nomade, composte da giostrai,
intrattenitori di strada, trafficanti vari. E un paese di dritti, come si usa
dire nel gergo dei viandanti, contrapposti storicamente ai gagi o con-
trasti, cio¢ ai sedentari®. E paesi di drifti con una reputazione negativa
sono anche Travagliato (Brescia), Vescovato (Cremona), Pozzolo
Formigaro (Alessandria), Sant’Angelo Lodigiano (Lodi) e
Castelponzone, nella bassa cremonese, la patria dei cordai artigiani.

Il gergo ¢ una speciale lingua che serviva a mendicanti, ladrunco-
11, artisti di strada, ambulanti, seggiolai, stagnini e a tutte quelle cate-
gorie che si spostavano di paese in paese per comunicare tra loro senza
farsi intendere dagli abitanti del luogo. La sua funzione principale
sembra pero essere un’altra, quella di demarcatore sociale: se conosci

"' N. ANDRETA, Nel paese dei dritti, in L’albero del canto. Storie mestieri melodie, a cura di I.
SORDI, Pavia, Formicona, 1985, 55-61.

2 La letteratura sul gergo ¢ piuttosto ampia e riportiamo solo alcune tra le pubblica-
zioni piu importanti. Nel fondamentale P. CAMPORESI, Il libro dei vagabondi, Torino,
Einaudi, 1975, vi sono dei dizionari gergali, cosi come in A. BERGONZONI (a cura di),
Arturo Frizzi vita e opere di un ciarlatano (Mondo popolare in Lombardia 8), Milano, Silvana
Editoriale, 1979; vedasi anche A. MENARINI, Gergo della piazza, in La Piazza. Spettacoli
popolari italiani, a cura di R. LEYDI, Milano, Gallo Grande, 1959; O. LURATI, I marginali e la
loro mentalita attraverso il gergo, in La Piazza. Ambulanti vagabondi malviventi fieranti, La Ricerca
Folklorica 19, 1989; B. BINDELLI, Studi sulle lingue furbesche, Milano, Civelli, 1846, ristampa
anastatica Bologna, Forni, 1969; tra le pubblicazioni sul gergo di G. SANGA, Gerghi, in
Introduzione all’italiano contemporaneo, II. La variazione e gli usi, a cura di A.A. SOBRERO,
Roma-Bari, Laterza, 1993.
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il gergo sei uno dei nostri, di te ci si pud fidare. Storicamente 1 luo-
ghi piu adatti per impararlo erano le osterie frequentate dai forestieri
di passaggio, seguite a ruota dalle prigioni.

In etd contemporanea tutto questo insieme molto eterogeneo di
persone che viveva lontano dalla propria terra d’origine per periodi
piu o meno lunghi viene definito Leggera®. Con essa si indica spesso
nei dizionari moderni I'insieme della piccola criminalita collegata agli
ambienti piu poveri, ma si dovrebbe ricorrere invece a un significato
molto pitu ampio relativo alla condizione sociale e economica di sra-
dicamento che una parte della popolazione soffre nell’eta industriale.
E “Iarte di arrangiarsi e di stare a galla”™, il vivere di espedienti.

I ciarlatani, ovvero coloro che campavano rifilando il cosiddetto
bidone® a folle irretite dalla loro parlantina, sono un ottimo esempio di
questo stile di vita. Il piu famoso di loro, Arturo Frizzi da Mantova, si
ingegno addirittura di vendere come patina da scarpe un miscuglio di
segatura e nero fumo, o di spacciare per rimedio contro il mal di denti
miracolose pastiglie che in verita erano sterco di capra ricoperto da
polvere di mattone e farina per dare un aspetto gradevole.

Questo scritto racconta le gesta degli abitanti di Solesino, paese
della bassa padovana e luogo d’origine di centinaia di venditori ambu-
lanti, vera capitale del commercio itinerante del Veneto meridionale.
Oltre ad animare 1 mercati settimanali e le fiere di comuni vicini e
lontani, 1 solesinesi lavorano in officine specializzate nella costruzione

3 Le categorie professionali collegabili alla Leggera sono innumerevoli e si rischia sem-
pre di tralasciarne qualcuna. Oltre a quelle gia citate dei ciarlatani, truffatori, artigiani vaga-
bondi ... vi rientravano a pieno titolo i lavoratori stagionali come 1 braccianti, i madon-
nari, i burattinai e i muratori che scendevano dalle montagne per trovare impiego nelle
cittd. Per un elenco pitt completo G. PRETINI, Ambulante come spettacolo, Udine, Trapezio,
1987, e sempre dello stesso autore Dalla fiera al luna park, Udine, Trapezio, 1984. Sulla
Leggera, oltre ai testi citati nella nota precedente riguardo al gergo, La piazza. Battitori, imbo-
nitori, cantastorie, vagabondi, truffatori ladri e altre storie, racconto autobiografico di Adriano
Callegari, in Genti di Lomellina, dell’Oltrepo e del pavese, Pavia, Formicola, 1983; D.
MONTALDI, Autobiografie della leggera, Torino, Einaudi, 1961.

+ A. BERGONZONI (a cura di), Arturo Frizzi vita e opere di un ciarlatano, 37, nota 50.

5 Sul “bidone” vedasi B. PIANTA, Vendere le parole. Maiginali e mondo ambulante nella cul-
tura popolare, in Milano e il suo territorio, a cura di E DELLA PERUTA, R. LEYDI, A. STELLA
(Mondo popolare in Lombardia 13), Milano, Silvana Editoriale, 1986, assieme agli appena
citati P. CAMPORESI, Il libro dei vagabondi ¢ A. BERGONZONI (a cura di), Arturo Frizzi vita e
opere di un ciarlatano.
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e riparazione di tutti gli attrezzi e strumenti indispensabili al vendito-
re di strada: banchi, ombrelloni, scaffali, ma anche le modifiche neces-
sarie ai furgoni per montare sul tettuccio una comoda tenda elettrica
che si apre e chiude a comando. Indescrivibile ¢ poi il fermento che
si vive la domenica quando la squadra locale gioca sempre in casa. Se
si prova a chiedere perché il mercato si svolge proprio nel giorno di
festa, tutti gli abitanti sono d’accordo nel rispondere che non poteva
essere altrimenti: era 'unico rimasto libero.

Nell'immaginario collettivo Solesino ¢, ovviamente, il paese dei
ladri. Sul suo conto si usano dire frasi colorite e poco cordiali: “A
Soesin se pianta i fasoi col s-ciépo”,“A Soesin no ghé bisogno del simitero”,
perché tutti tirano le cuoia in prigione. E gia a fine Ottocento
Antonio Pasini, poeta vagabondo nato proprio qui, scriveva tra i suoi
versi: “Per fama dicesi in Solesino / piantar fagioli e nasce un assassino’”.

Aggiungiamo pure che Solesino ¢ un paese di trafticoni, visto che
molti giurano non vi sia merce 1 suoi abitanti non possano procurare,
di riffa o di raffa. D’altronde fino a qualche anno fa potevano decidere
se muovere la propria auto con 1 carburanti tradizionali o con il cosid-
detto “benzolo”, qui smerciato sottobanco ad un costo vantaggioso.

Nelle sue vie si incontrano numerosi negozi d’antiquariato che
espongono un po’ di tutto, da bizzarre statue da giardino a vecchie
ruote di carro che sembrano uscite da un film western. Si tratta di un
business nato negli anni ’60, quando 1 solesinesi vendevano bambole
o sdrai per le campagne chiedendo in cambio non soldi ma vecchi
oggetti metallici ormai inutilizzati, rivenduti poi ai collezionisti.

Ma bambole e sdrai rappresentano solo due tra gli innumerevoli
articoli smerciati porta a porta o nelle piazze del mercato. Dando
ascolto a Tiziano Merlin®, il solesinese ¢ difatti 'uomo (e la donna) dai

©*“A Solesino si piantano i fagioli con il fucile”;“A Solesino non c¢’¢ bisogno del cimi-
tero”.

7 E SELMIN, Il poeta vagabondo. La vita e I"opera di Antonio Pasini da Solesino, Verona,
Cierre, 1995, 11.

8 T. MERLIN, Criminalita e lotte sociali nel Veneto meridionale 1850-1950. Appunti per una
possibile interpretazione, in Terra d’Este, anno 1, n® 2, 1991, 43, 44. Tiziano Merlin, storico
locale originario di Pozzonovo, si pud considerare tra i pitt grandi conoscitori della bassa
padovana. Tra le sue opere Storia di Monselice, Padova, Il Poligrafo, 1988; Gli anarchici, la
piazza e la campagna,Vicenza, Odeonlibri, 1980.
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cento mestieri, che su proposta di Don Giacomello, parroco e arcipre-
te di questo paese negli anni *40-50-60, al posto del settimo coman-
damento “non rubare” ha sostituito il piu adatto “non baucare™, sin-
tomo della sua avversione allo starsene con le mani in mano.

Tra gli anziani di Veneto ed Emilia molti rammentano 1 fruttiven-
doli nei loro camietti e prima ancora in bici, 1 pessari (pescivendoli)
che passavano anch’essi pedalando col loro tipico grido, oppure i ven-
ditori di margarina (spacciata di solito per burro come ingannevol-
mente recava scritto 1'incarto), di lavanda, di fiori fatti con la carta cre-
spa, di sapone, e in tempi di vera difficolta i contrabbandieri di farina,
zucchero e soprattutto tabacco, tagliato assieme a foglie di bietola per
“allungarlo”. Venivano tutti da Solesino.

Qualcuno si ricorda di sicuro anche chi girava le campagne in
lungo e in largo alla ricerca di erbe medicinali e da infuso, un’attivita
risalente almeno al 1866 quando Antonio Brisighello apri in paese il
primo stabilimento in Italia per 'essiccazione e il trattamento di que-
sti vegetali.

I solesinesi sono insomma 1 venditori per eccellenza, con la parlan-
tina sciolta e la battuta pronta. Alcuni di loro sono stati capaci di met-
tere insieme fortune non da poco: ¢ il caso di alcuni grossisti di frut-
ta o di antiquari che trattano oramai solo con clienti di un certo cali-
bro, la maggior parte dei quali stranieri. Si mormora che persino alcu-
ni divi del cinema abbiano partecipato alle aste private svoltesi nelle
loro ville, dimore emblema dello sfarzo adornate di vistosi addobbi
esterni, che tradiscono in qualche modo l'origine umile di chi ci vive.
E si, perché ¢ proprio la famiglia non abituata a un elevato tenore di
vita che si lascia andare a questi eccessi una volta raggiunto un certo
livello economico.

Nell'immediato dopoguerra, prima che i boom commerciale
cambiasse la vita del paese, 1 solesinesi si dedicavano come e piu degli
altri ad attivitd estremamente umili come il famiglio o la mondina,

? Secondo G. SPARAPAN, Dizionario della parlata veneta tra Adige e Canalbianco, Rovigo,
Banca di Credito Cooperativo padana orientale San Marco, 2005, “baucare” vale “fantasti-
care, essere trasognato; vaneggiare”, mentre “batco” vale “sciocco, credulone; sbadato”.
Merita una riflessione il fatto che ad essere sostituito sia stato proprio il comandamento
“non rubare”.
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aspettando con ansia I'estate per andare a meanda. In particolare il
numero delle mondine era piuttosto alto e cid destava preoccupazio-
ne in Don Giacomello, il cui compito in un paese votato ai mestieri
itineranti era difficile. La lontananza da casa facilitava una condotta
morale non certo irreprensibile e le raccomandazioni verso le buone
abitudini dalle pagine de La Voce del Pastore'® sono innumerevoli. Qui
inoltre le donne godevano probabilmente una maggiore emancipa-
zione, vista la frequente assenza da casa degli uomini: le giovani sole-
sinesi erano d’altra parte famose per essere quelle dal trucco piu appa-
riscente, e nei paesi limitrofi tanti avevano come fidanzata una di loro.

Nel 1950 il sacerdote prepard poi un trafiletto contro il mercato,
lamentando che “circa tremila persone perdono la S. Messa” per esser-
vi presenti'!. Darticolo fornisce una piccola descrizione che da I'idea
della cospicua partecipazione all’appuntamento domenicale:
“Numerosissimi banchi piccoli e grandi, accalcati gli uni sugli altri, e
che si spingerebbero perfino alle porte della Chiesa se I’ Arciprete non
facesse la voce grossa; il baccano assordante degli altoparlanti, il grido
dei maiali, la mercatura clamorosa dei venditori”. Egli non esitava
nemmeno a bacchettare chi si spingeva al di 1a del limite, come accad-
de nel 1951 quando da alcuni giornali si sparse la notizia che “I’accu-
sa di furti sacrileghi di bronzi e altri metalli operati nei cimiteri ...
anche in paesi dell’ltalia centrale, si riversa in particolare su alcuni di
Solesino ... dove viene anche segnalato un luogo di ricettazione di
tali oggetti”!2.

10 La Voce del Pastore ¢ stato il bollettino della parrocchia di Solesino, sostituito da Il
Campanile tuttora edito.

11 mercato, in La Voce del Pastore, 3 dicembre 1950.

12 Furti sacrileghi, in La Voce del Pastore, 13 maggio 1951.




